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Títulos, fechas y lugar de acción de los actos 


1.2 EL DESAHUCIO.—-23 diciembre 1895.—Madrid. 

2.2 (CONTRATO DE BODA. — Mañana siguiente. — En 
Chamberí. 

3-" NOCHEBUENA.—Noche del mismo día 24.—En 
Chamberí. á 

4.2 TESTIGO PROVIDENCIAL. — Algunos meses des- 
pués.—Madrid. 

5.” EL CUADRO Y EL MODELO.—Cinco años después. 
—Chamberí. 

6.2 Los ÁNGELES DE LA CARIDAD. — Seguido. — 
Chamberí. 

7.2 La HERENCIA DEL Niño Dios — Seguido. — 
Chamberí. 


Nota : 


La señora Garrigós y los señores Casals y Cos- 
mos, para el mejor éxito se prestaron gustosos a 
desempeñar papeles muy inferiores a su categoría 
artística. Conste la gratitud de los autores. 
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ACTO PEIMERO 


Calle, lados del actor. Foro derecha casa en construcción con el an- 
damiaje y la valla puestos. Primero izquierda, casa con fachada 
al público. Tras la puerta se ve la portería y el arranque de la 
escalera. Primero dereeha, fachada de un casino. Taberna en 
tercero izquierda, que vea el público parte del interior. Es la 
tarde, cerca del anochecer. Al levantarse el telón aparece en el 
centro de la escena Luisa, bailando al compás del organillo que 
toca su padre. En torno a éstos y en grupos apiñado, hombres, 
mujeres y chicos del pueblo. Glu-glu y Bam-ban, a la puerta 
de la taberna. La portera dentro del biombo de la casa de 
Margarita. x 


ESCENA PRIMERA 


PORTERA, LUISA, HOMBRE del organillo, GLU-GLU, BAM-BAN, 
HOMBRES 1 y 2, MUJER del pueblo, acompañamiento. 


HOMBRE 1 ¡Bravo, muchacha ! ¡ Qué agilidad y qué 
AdAint ! 

HOMBRE 2 ¡Eh! Cuando sea mujer la o - ¡Va- 
ya una gracia ! 

MUJER ¡ Vale un imperio! ¡ Lástima de criatura ! 
(Luisa ha acabado de bailar y pasa un pandero por 
el corro, que desfila lentamente ante la invitación.) 

Luisa Amables señores. ¿No hay un centimin 
siquiera para el músico y la bailarina? 

HOMBRE 1 ¡Diablo! ¡Era tan divertido verla bailar 
gratis! (56 va. 

HOMBRE 2 Los tiempos... ¡ Carape! ¡ Están tan ma- 
los los tiempos ! (Se va.) 

Mujer La verdad es que no sé de dónde sale 
tanto mendigo vagamundo, pero abun- 
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dan como chinches en verano en catre vie- 
jo. (Se va.) 
¡ Y siempre lo. mismo ! Se aglomeran pa- 
ra verte y oirte ; pero en tocando. a pedir, 
comienza el desfile. | 
¡ Tenemos un público tan poco lucido! 
Si... No es el del Real, seguramente. 
¡ El del Real! Con que fuera, al menos, 
el del céntimo.. 
¡Caramba! ¡ Sólo has recogido quince 
idenes! Doc es para dos bocas y un ca- 
tarro; porque el mio va exigiendo una 
manta siquiera, para acompañar al pobre 
jergón... una manta para dos... ¡No es 
pacha pedir, a veintitrés de diciembre ! 
¡ Esperad ! Aún queda gente, aunque no 
es de la que formaba corro.  (Dirigiéndose a 
Glu y Bam.) ¡Nobles señores ! 
Apea tratamiento, chiquilla... No vivimos 
tan altos. 
A pesar de pasarnos todo el día en el 
aire sobre los andamios. 
Y todas la noche en las bohardillas sobre 
los tejados. 
¡ Una caridad, por Dios! 
¡ ¡ Imposible, princesa !... Hasta el vino es 
a fiar... ¡Largo! 
Perdón... Yo crel. 
¡ Le la engañado el olfato! Es de de co- 
bro, en efecto... ; pero no ha parecido aún 
el burgués con la metralla. ¡ Qué quieres ! 
No tienen ellos por vaciar el talego, la 
prisa que nosotros para llenar el estó- 
mago. 
En ese caso. | 
Pero nada hay perdido, sino el tiempo. 
Vuelve luego; ¿sabes? Cuando hayamos 
cobrado, yo te prometo que no te volve- 
rás completamente de vacio. +. 
No comprarás tampoco muchos turrones, 
con nuestra dádiva. ¡En fin, algo es ca- 
tarlos ! 
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¡ Turrones ! Pan, señor, nos hace falta. 
¿No has recogido nada de ese hato de 
imbéciles que te contemplaban emboba- 
dos ? ( 

¡ Quince céntimos ! ¿Verdad, padre? 

Y “aún me parece que una perra chica no 
es muy de ley. 

Ya... veis... con quince céntimos... 

¡ Es muy difícil poner una panadería ! 
Pues a lo dicho. Vuelve luego. ¿Entien- 
des? 

Bien, señor. 

¡ Y dale con el señorío ! No vale la adula- 
ción... Si todo ello no pasará de unas pe- 


- rras gordas. 


¡Oh! ¡Volveremos ! ¡ Volveremos ! ¡ Pe- 
rras gordas ! ¿Cuántas harán falta para 
la manta, padre? 

Qué sé yo. ¡Una barbaridad ! 

(Con tristeza.) ¡ No nos darán tantas ! 
Algo es más que nada, Luisilla. Si no hay 
para manta, habrá para cena; y a falta 
de calor por fuera, nos abrigaremos por 
dentro. 

Tengo unas ganas de darme un hartón 
de patatas... 

¡ Golosa ! En marcha: Aún nos quedan 
algunas serenatas-bailables con que obse- 
quiar a nuestros abonados. 

¡ Estoy tan cansada ! 

No bailes... Déjame a mí sólo llenar el 
programa del espectáculo. ¡ Música !¡ Mú- 
sica ! 

(Al marchar, como si pidiera a alguien que se supone 
dentro.) ¡ Una limosnita, por amor de Dios ! 


ESCENA II 
BAM-BAN y GLU-GLU 


¿Pero ves tú, cuantas miserias hay en el 
mundo? 
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¡ Muchas ! ¡ Y eso que ahora estoy sere- 
no... que sino !... 

¿Aumentarías por que te nublaras? 

No. Pero alumbrado... Las vería dobles. 
¡Vamos ! Ya sé por qué te dan las píti- 
mas tan lloronas. 

¡Ca! ¡No es por eso! Es que lloro en ca- 
da una la ausencia de la otra. ¡Caramba ! 
¡ Quién pudiera empalmarlas ! 

ñ 'Curdo ! 

¡Necio! La borrachera es el estado na- 
tural del hombre. 

¡ Salomón ! 

¿Quién no anda borracho por el mundo? 
Los unos de gloria, los otros de amor ; de 
ambición muchos, de vanidad no pocos ; 
de ilusiones y esperanzas todos. Prefiero 
el vino. No sabes tú la armonía deliciosa 
de la música que produce, al arremolinar- 
se en el cuello de la botella, ansioso de 
salir de golpe, y obligado á retroceder por 
la estrechura del portillo... ¡Glu-glu! 
¡ Glu-glu ! ! (Imitando el gorgoteo de la botella.) 
Por lo que te gusta ese ruido, te pusieron 
ese apodo Glu-glu. 

A ti el de Bam-ban, por la desigualdad 
de tus piernas. Y mira, por mucho que 
pregones en los mitingos, lo que es esa- 
igualdad no la consigues. 

¡Bah ! Apenas se me nota. 
Apenas... Parecen andando un barco des- 
arbolado, que cabecea a merced del tem- 
poral. ¡Eso si... no te priva de creerte 
otro Tenorio de novicias de fregadero ! 

¡ Es la suerte ! Porque tengo con ellas un 
partido... ¿Ves esa muchacha del bailo- 
teo y la limosna? ¿Te has fijado en sus 
ojazos negros? Pues lo de pedir era eS 
texto. Se lo he conocido en la mirada.. 

¡ Tan tristona ! de 
¡Pues no, que estarian alegres los ojos 
con el estómago vaclo ! 
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Te digo que lo que ella quería era acer- 
carse a nosotros. 

¡ Anda ! ¡Que también cojeas de la cabe- 
za, Bam-ban ! ¡ Ya me extrañaba tu gene- 
rosidad ! ¿La quieres conquistar con un 
puñado de calderilla ? | 
¡Bah! ¡Lo que me sobran a mí son mu- 
jeres ! | 

¡ Puede ! 

En saliendo yo, que salga un día de fies- 
ta, vestido de luto, con mi chaqueta ceñi- 
da, mi gorrilla de seda y mi pañuelo de 
corbata, con un anillo de brillantes que 
me costó seis reales en la feria... j 

¡ La dislocación femenil universal ! 

Es que hay que verme. ¿Sabes? Porque 
a bracear con garbo... y a mirar con ga- 
chonería... y a lucir el cuerpo... 

¡ La bella Otero ! 

No te burles... Hasta el andar es jacaran- 
doso y... 

¡ Ya lo creo ! (Imitando el compás de la cojera.) 
¡ Bam-ban ! ¡Bam-ban ! 


ESCENA III 


y LUCIANO, traje de trabajo. Sale de la obra. 


¡ Pero gandules ! ¿Os vais a pasar la vida 
en la taberna? ¿Son esos los dos minutos 
que me habéis pedido de descanso? 
¿Pero han pasado ya dos minutos? 
Multiplicados por veinte. 

¡ Tu reloj adelanta ! Si no he tenido tiem- 
po de beberme más que seis o siete copas. 
¡Lo que corre el tiempo! 

¡Ea! ¡A trabajar! Es preciso que hoy 
quede concluida la decoración, porque des- 
de mañana os quedáis sin maestro. 
¿Cómo? 

¡ Llegó la buena noticia! Mi boceto ha 
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conseguido el premio, y he sido agracia- 
do con la codiciada pensión en Roma. 

¡ A Roma por todo ! 

¡ Sea enhorabuena, maestro ! 

¡ Muy bien, Lucianico! ¡ Hay que remo- 
jar eso! 

¡ Ya sabéis que no soy amigo de franca- 
chelas ! ¡ Pero esta vez la cosa vale la pe- 
na!; Os. invito a pasar en el campo el día 
de mañana! ¡ Desde el clarear del sol, 
hasta el orale da de la noche ! 


¡ Maestro! ¿A qué adivino hacia donde 
es el paseo? 
¡Eh! 


¿A qué vamos por la parte de Chamber 
e 
¡ Calla, charlatán ! ¿De dónde deduces?.. 

¡ Toma ! De. que le he visto a usted por 
allá más de una fiesta... rondando el hotel 
del dueño de esa finca que decoráamos... 
Por cierto que tiene usted buen gusto. 
Luciano, no hagas caso de ese imbécil. 
¡ Imbécil ! No tanto que no haya cono- 
cido que el maestro anda enamorado de 
la sobrina del amo... ¡ Ya la solté ! 
¿Pero es verdad eso? 
No hay por qué negarlo. En efecto, amo; 
amo con toda mi alma a Clara... Asi se 
llama. 

¡ Hermosa mujer ! ¡ Vaya sí es hermosa ! 
Nada hasta hoy os había querido decir. 
¡ Hay tanta distancia entre nosotros ! 
¡ Las conveniencias sociales! Pero hoy 
que sé me abre el porvenir como yo so- 
ñé; hoy que el arte puede darme nombre 
y fortuna, me siento feliz por ella... me 
creo en camino de merecerla y de lograr- 
la, y puedo hacer público este cariño que 
es mi vida, mi ilusión y mi esperanza. 
Y que es bien correspondido | ¡Ya lo creo ! 
¿Qué sabes tú? 

¡Bah! ¡Eso se conoce a la dun] Las 
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miradas... los suspiros. Os digo que la 


niña se muere por los pedazos del maes- 


tro. 
¿Pues, qué más podía querer?... Un pen- 
sionado de Roma... Un mozo que de mi 


aprendiz ha saltado a. mi maestro... ¡ Ín- 
teligente... honrado !... 
¡ Glu-glu ! 


Y que no tiene más que un vicio feo... 
¡ Beber agua! 

En fin... A trabajar y a cobrar; que no 
tardará la paga y habrá propina si con- 
cluímos la obra. (Se va.) 

Vamos allá... Y mañana... 

Oye, tú... ¿En esos ventorros... hay ca- 
pilla ? 

¿Capilla? ¿Por qué? 

Por saber dónde bautizan el mosto. 

¡ Curdo ! 

¡ Cojo ! 

(Remedándole el beber.) ¡ Glu-glu ! ¡ Glu-glu ! 
(Remedándole el andar.) ¡ Bam-ban ! ¡ Bam- 
ban! (Entran en la obra.) 


ESCENA IV 


PORTERA, MARGARITA y JESÚS. Margarita baja con el niño la 


escalera. En el portal le sale al encuentro la portera. 
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(A la portera.) Buenas tardes, señora Anto- 
nieta. 

Muy buenas, señorita... A propósito: 
¿me quiere usted escuchar un momento? 
Dispensadme. Tengo mucha prisa. Voy 
a entregar la labor y... 

También lo que tengo que decir es ur- 
gente. : 

En ese caso... Siéntate, monin. (Al niño.) 
No: andaré con rodeos inútiles. Ya sabe 
usted que estamos a veintitrés... 
Ciertamente. 
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Es preciso: que a fin de mes quede vues- 
tra habitación desocupada. 

Dejar mi habitación... 

Debía usted suponerlo... Son ya dos me- 
ses los que no paga usted, y el propieta- 
rio cree que es suficiente atraso. 

Si hubiese podido... Tenga usted la segu- 
ridad de que hubiese escrupulosamente sa- 


tisfecho mis compromisos. Pero, ¿cómo? 


¿Con qué? Gano apenas cinco reales tra- 
bajando sin cesar de la mañana a la no- 
che: ¡Cinco reales ! Sin contar los días 
de obligado descanso. Ya comprenderá us- 
ted que con eso apenas puedo apagar el 
hambre de esa pobre criatura. 
Ciertamente... El trabajo de la mujer pro- 
duce tan poco... Es decir... el trabajo hon-- 
rado... ¿Pero no tiene usted familia, 
parientes, amigos a quienes recurrir? 

¡ No tengo a nadie ! Soy huérfana... reco- 
gida por un honrado pariente... un vené- 
rable sacerdote... lo abandoné, sin despe- 
dirme siquiera... la vergúenza... la... 
(Rompe a llorar.) ¡Ah! ¡ Soy muy desgra- 
ciada ! : 

Pero su marido de usted... Vamos... ¡ El 
padre de ese niño! 

¡ No es mi marido. señora ! 


¡(Ant Ya! 


Es un miserable que después de arreba- 
tarme, con falsas promesas, de mi hogar.. 
me abandonó cruelmente. 

Tenía En nue reprochar... 

¡Oh! ¡no!¡No! ¡Lo juro! ¡ No he ama- 
do a nadie bs que a él y ni a él hubiera 
entregado mi honra sin la seducción de 
sus promesas engañadoras! El infame 
huyó de mi sin dejar más rastro ni hue- 
lla... que mi infortunio. | 

¡ Valiente eranuja ! En fin, bidón repito 


que lo siento, pero nada puedo hacer, Ya 


lo sabe, a fin de mes... 
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¡No lo olvidaré ! Vamos, hijo mio, pobre 
ángel, ¿qué va a ser de ti? 
Si quiere usted dejarlo a mi cuidado... 
¡ Tengo buen brasero! 
Gíacias, señora ; pero no me separo nun- 
ca de él... Es mi consuelo. ¡Mi único 
consuelo ! ¡ ¡El rayo de luz que ilumina las 
tinieblas de mi alma ! ¡Cuando no lo ten- 
go a mi lado se me hace tan aborrecible 
la vida! ¡Vamos, Jesús mío! te llevaré 
en brazos, y volveremos pronto. | 
¿Me comprarás caramelos? EN 
¡Sf, hijo mío, sí; los que tú quieras! hai 
¡ Adiós señora Antonieta ! 
¡ Hasta después, Margarita ! ¡ Pobre mu- 
chacha ! (Entra en la portería.) 
¡ Abandonada ! ¡Sola! ¡Sin hogar! ¡ Sin 
recursos! ¿Qué va a ser de nosotros? 
¡hijito de mi alma ! ¡tesoro de mi cora- 
zÓn ! 
¿Lloras, mamá? No llores... Yo seré bue- 
no... ¡No pediré dulces ni juguetes ! 
¡Alma mía ! Si no lloro y te compraré to- 
do eso... Todo... Mañana... Mañana que 
es tu santo. El día que nació el Redentor 
de los hombres... Otro Jesús como tú... 
hermoso y bueno... ¡ Ay de mí! Vamos... 
Vamos... ¡ Hijo de mi alma!  (Vase con él 
llorando y besándole.) 


ESCENA V 


QUERUBÍN. 


¡ Brrr ! ¡Caracoles que nochecita ! No es- 
tá de espera y por lo visto me he adelan- 
tado... Verdad que ese es mi defecto.. 
adelantarme siempre... No tendría precio 
para reloj de enamorado. . 
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ESCENA VI 


Dicho y el CONDE. 


(Saliendo del Casino.) ¡Satanás lo enreda! 
¡ Maldito caballo ! 

¡ Ah ! ¡Qué ya tenemos aquí... mi garan- 
tía 1! ¡ Buenas y frescas, señor conde! 
¿Eres tú, perillán? 

Éxacto como un cronómetro inglés. 

Y bien. ¿Qué ocurre? 

Marchamos en Sud-express y Sliping- 
Kar hacia la fortuna. Fué una idea exce- 
lente. Los tres millones serán nuestros, 
caro cómplice. | 

Y no sabes lo que urgen. Estoy sin una 
peseta. Peor que eso. Acabo de perder 
cuatro mil duros sobre mi palabra. 
¿Pero hay tontos que fían de palabra? 
¡Querubín ! Soy el Conde de Fuente- 
Leal... El nombre obliga... 

A nada. ¡Yo me llamo Querubín... y a. 
fe no tengo gran cosa de lindo! 

Ni de bueno. 

Alá nos andamos... Pero a lo nuestro. 
Estabas... permiteme que te tutee, Ccon- 
de... Puesto que no tienes una peseta eres 
mi igual; es decir, eres menos que yo, 
que aún tengo algunas... y que no debo 
las que no tengo. Pero más o menos esta- 


bas como hoy, ouando fuí a buscarte pa- 
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ra proponerte un negocio. Un negocio sen- 
cillo y lucrativo. 

Tú lo aseguras... 

Me parece que salta a la vista. Un viejo 
sin hijos que por toda familia tiene una 
hermosa sobrina a la que quiere con deli- 
rio. ¿Para quién han de ser los tres millo- 
nes que forman el capital de ese beato? 
Todo consistía en atrapar la chica. 

Te propuse enamorarla... 
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¡Bah! Señor Adonis, ni eres irresistible, 
ni era ello cosa de coser y cantar. El di- 
nero lleva prisa, ¿sabes? Era mejor mi 
plan y lo aceptaste, y yo, el criado de 
confianza de la casa, te abrí una noche las 
puertas del Hotel... entraste en su habi- 
tación y... ¡Consumatum est! ¡Los tres 
millones a casa ! 

¡Oh! ¡Sí! ¡Fué una villanía ! 

¡Bah ! ¡Chiquilladas ! Descubierta la co- 
sa... ¡Claro está! Me han plantado de 
patitas a la calle... No sin soltarme antes ' 
un turbión de palabras gruesas... feas... 
y rápidas. 

¿Te han arrojado de allí? ¿Luego está 
todo perdido? 

¡Ca, hombre! ¡Está todo ganado! Al 
principio... ¡Naturalmente! ¡Fuera !... 
¡Pillo! ¡Infame! ¡ Granuja ! El reperto- 


rio, ¿sabes? Lo de siempre... Salí... pero 
EG A p 


CONDE 
QUERUBÍN 


CONDE 
QUERUBÍN * 


CONDE 


no me fuí lejos... me senté tranquilamen- 
te en un ventorro inmediato y esperé. Diez 
minutos después de mi salida, hacia mi 
nueva entrada, llamado por el viejo mis- 
mo. Me pidieron antecedentes de ti. Ya 
supondrás que no dije una palabra de ver- 
dad... ¡Eras el mejor de los caballeros... 
el más apasionado de los amantes !... un 
arrebato... un... En fin, que te esperan 
mañana. No faltes, allí se madruga mu- 
cho. 

¡Iré ! ¡Qué remedio ! ¡ Necesito esa mu- 
jer! 

Di que necesitas su fortuna. Yo vendré 
contigo, 

¿Tú? AS 

¡ Claro ! ¡ Ahora asciendo ! ¡ Era ayuda de 
cámara del tío y me nombro tu adminis- 
trador. ¡Buen oficio! No me matará el 
trabajo, porque lo que tú tienes hoy qué 
administrar... 
¿Dónde nos veremos? 


Herencia.—2 


QUERUBÍN 
CONDE 
QUERUBÍN 
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MARGARI. 


CONDE 
MARGARI. 


Jesús 
CONDE 


MARGARI, 
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MS 


A las diez en Fornos. 
¿Tan en público? 
Nunca se habla mejor en secreto. 


Déja- 


me ahora calentar el gaznate. (A la taberna.) 


¡Aver! ¡ Aguarrás ! 
La A UOHES está echada... Esos tres millo- 
nes son mi salvación única. Los tendré, 
suceda lo que quiera. 


ESCENA VII 


Dichos, MARGARITA y JESÚS. 


¡ Dios mio ! ¡ Cuándo se cansará tu justi- 

cal e. hijo. (Viendo al conde que va a 

salir.) ¡ Ah! ¿Qué? ¿Tú? ¡ Felipe mio! 
iMarcanita ! 

Felipa dí. Mira, Jesús: es papá. Papá 
que vuelve al fin a llenarte de besos 7 ca- 
ricias. 

¡ Papa! ¡papá! 

Marita Es preciso que hablemos ra- 
zonablemente. 

¿Razonablemente? ¿Acaso no vuelves a 
hbuscarnos como tu deber te obliga? ¿No 
vienes a restaurar mi honra, a satisfacer 
mi cariño, a dar nombre a tu hijo? 


Ma Mi situación es horrible. 
¡ Horrible ! ¡ 
ce dal Nada poseo... ¡ Estoy arrul- 
nado! Todo mi caudal apenas bastaría 


para una semana de vida modesta. 
¿Qué importa? Eres joven, inteligente, 
fuerte... ¡ Trabaja! 

¡ Trabajar ! : 

De todos es deber. ¡A nadie humilla ! 
¿Hay nada más noble y grande, que de- 
fender nuestra vida con el trabajo pro- 
pio? Yo te ayudaré, Felipe... porque mi 
situación es más desesperada. ¡ Mucho 
más |! Me arrojan de la casa en que habi- 
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MARGARI. 


CONDE 


MARGARI. 


CONDE 


MARGARI. 


CONDE 


MARGARI. 


CONDE 


MARGARI. 
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to... en el taller se niegan a darme más 
labor. ¡El misero jornal que era el pan 
de mi hijo, de tu hijo, Felipe, me lo nie- 
gan! ¿Qué va a ser de nosotros, si tú 
nos desamparas? Acuérdate de tus jura- 
mentos... de tus deberes... ¡Eres padre, 
Felipe, padre ! 

¡ Margarita ! ¡Margarita! Me estás des- 
trozando el corazón... No puedo... no pue- 
do renunciar. Cálmate... Se trata de... 
de... ¿Cómo decirtelo? 

¡ Acaba de una vez! La duda es peor que 
la realidad más espantosa. 

Pues bien... un enlace de conveniencia... 
¡Ah! ¿Tú? ¡Casarte tú y no conmigo... 
con la madre de tu hijo! ¡Oh, no! ¡Eso 
no! ¡Antes la muerte ! 

Reflexiona... Es rica... Yo te amo a ti 
únicamente. ¡Una vez casado !... 

¡ Calla ! ¡ Calla ! ¡ Es una infamia sin nom- 
bre lo que vas a proponerme ! ¡Que ven- 
da mi honra !... ¡y el nombre de nuestro 
hijo, Felipe! ¡No! ¡Sólo un monstruo 
concibe crimen tan abominable ! ¡ Yo, ro- 
bando tus caricias a la mujer propia; ¡ Yo, 
la seducida, la madre, convertida en con- 
cubina !... No, Felipe. ¡ Tú no puedes pro- 
ponerme eso !... ¡Es indigno de los dos! 
¡ Pero la vida ! 

¡Se cura con la muerte, no con la des- 
honra ! 

¡ Margarita ! 

Mas oye bien... : para mí, nada quiero... 
¡Nada! ¡Y menos ese dinero capaz de 
inspirarte ideas tan repugnantes ! ¡Pero 
para mi hijo lo exijo todo! ¡Todo! ¡Tu 
nombre... es suyo! ¡Es su honra ! Y no 
consentiré que se la arrebates. No sueñes, 
pues, en ese enlace, porque al pie mismo 
del altar acudiré a demandar justicia, lle- 
vando a tu hijo en mis brazos. 
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¡ Ah! 4 Y lo haría de] No 1) (Alto, forzado.) 
¡ Margarita mía ! ¡ Así quería verte! 
¿Qué? da 

No «comprendes que todo era pretexto 


para probar si en este año de separación - 


había cambiado tu fe y tu virtud... tu 
amor hacia mi... Si eras, en fin, digna de 
ser mi esposa. | 

¡ Felipe ! ¡ Felipe ! ¿No me engañas? 

¡ Tontuela ! ¡Vas a convencerte! ¿No di- 
ces que te arrojan de la casa? 

Si; debo»... me 
(Sacando dinero y dándoselo.) Paga. Pero ni un 
minuto más estés donde tan sin piedad 
te tratan. Mañana mismo buscarás nueva 
habitación y te trasladarás a ella. Al ano- 
checer pasarás por la calle de Hortaleza. 
Yo te esperaré al final de ella, en el cami- 
no de Chamberl, y.te acompañaré al que 
en adelante será nuestro nido de amor, 
para no separarme más de ti, de vosotros, 
prendas amadas. 

Pero... ¡ Ay Felipe! ¡ Felipe de mi alma! 
¡Mira que va a hacerme daño tanta ale- 
gria! a 

¿Qué mejor modo de celebrar el aniver- 
sario del natalicio de nuestro Jesús?... 

¡ Hijo mio! 

Ahora... adiós, Margarita. Tengo algo 
urgente qué hacer... | | 
Al anochecer de mañana, ¿verdad? 

¡ Te lo juro por la vida de nuestro hijo ! 
¿Para no separarte más de nosotros? 

¡ Para no separarme de ti... mientras vi- 
vas ! (Intención siniestra.) 
¡Ah! ¡Gracias ! ¡ Gracias, Felipe! ¡Qué 
bueno eres y qué feliz me haces ! ¡ Qué di- 
chosa se deslizará en adelante nuestra 
existencia ! ; Jesús, bien mio, da un beso 
a papa! 

¡ Papá! E | 

¡ Hijo mío ! ¡Qué hermoso es! (Le besa.) 


2 


e Y EE 


MaARrGaRt. ¿Verdad que sí? 


CONDE SÚamo el mismo Hijo de Dios que lleva 
su nombre ! 

MARGARI. (Acariciando al niño.) ¡ Mi cielo ! 

CONDE Adiós, Margarita. Hasta mañana. 


MARGARI. ¡Adiós, adiós ! ¡ Y El te bendiga ! 

CONDE Adiós... (Y el diablo te lleve.) 

MARGARI. Vamos, vamos a casa, hijo mío. (Entran 
en el portal.) 


ESCENA VIII 


Dichos y QUERUBÍN, sin pasar de la puerta de la taberna. 


CONDE ¡ Querubin ! 

QUERUBÍN ¡ Presente ! 

CONDE ¿Ves aquella mujer?... ¿Aquel niño?... 
Son un obstáculo insuperable para nues- 
tro plan. 

QUERUBÍN ¡Eh! 

CONDE Que los tres millones se nos escapan. 

QUERUBÍN. ¿Por ellos? 

CONDE ¡ Por ellos ! 

QUERUBÍN ¡Los obstáculos se suprimen ! 

CONDE Pero los medios.., 


QUERUBÍN Todos son buenos para llegar al fin. Es- 
pérame a las diez. Ya arreglaremos eso. 

CONDE ¡ Adiós ! (Querubín dice bien. Es necesa- 
ri0.) (Se va.) 


ESCENA IX 


Dichos, menos el CONDE. La PORTERA en el cuchitril. 


MARGARI. ¡Señora Antonieta, soy muy feliz! He 
aquí el importe de mi deuda. 

PORTERA ¿Tan pronto? ¿Lo han anticipado en el 
taller? 

MaRrGarI. ¡Ay! ¡Al contrario !... ¡Me han negado 
más labor! 


at 


Portera Y no obstante... ¡Ya! (íaliciosa.) Sois tan 
linda... | 
MARGARI. ¿Qué supone usted, señora? Si es que... 
Escúcheme. (Hablan.) | 


) 


y 


ESCENA X 


Dichos, GLU-GLU, BAM-BAN y LUCIANO, que salen de la obra. 


Luciano Todo queda corriente, camaradas. 
Bam-BaN Y la paga es puntual. Mañana de gresca. 
Guu-aLu ¿No echamos la espuela? 

Querunín Hola, ex-colegas. ¿No queréis ¡aceptar 
una copa del antiguo pinta-puertas, Que- 
rubin? Yo convido. 

Bam-BaN> ¡Ah! ¿Eres tú, mal bicho? 

GLu-aLu Una copa no se rehusa, ni aún de un ené- 
migo. 

OurruBín ¡Cómo! ¿Rechazas mi obsequio? 

Luciano No bebo. | 

OQuerurín ¡No bebo! ¡ Válgate Dios por las Mari- 
quitas ! AUN 

Luciano ¡Querubin ! 

'Queruñín Lo que tú eres un orgulloso, un fatuo... 
que no quiere codearse con los antiguos 
compañeros. ¡Teme rebajarse, alternan- 
do con sus iguales ! | 

Luciano Ni tú eres mi igual, ni yo tengo que darte 

- explicaciones. No bebo porque no quiero 
beber. Hemos acabado. d 

Bam-BAN ¡Y largo! 

QUERUBÍN ¡ Vanidoso ! 

Luciano - ¡ Querubín ! 

Gru-aLu ¡Vamos a beber, y fuera rencillas ! 

OurruBín ¡Claro !... Como el mozo aspira nada me- 

| nos que a engatusar una rica heredera... 
¡ Ya sabe lo que hace ! ¡Pero no te dará 
en los hocicos ! 

Luciano ¡Canalla! ¡ Miserable ! (Se arroja encima.) 

GLu-GLU | | 3 


Í i $ 
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BAm-BAN f |! Eh! 1 Fuera ! ¡Fuera! (Los separan.) 


ESCENA XI 


Dichos, gente del pueblo, El HOMBRE DEL ORGANILLO y LUISA, 


Uno 
OTRO 
MUJERES 
LUCIANO 
QUERUBÍN 
BAM-BAN 


GLU-GLU 
BAM-BAN 
Luisa 
BAM-BAN 
Topos 
Luisa 


H. ORGA. 


PORTERA | 


MARGARI. 
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BAM-BAN 
GLU-GLU 


Topos 


¡ Aquí, que se pegan ! 
¿On ue se pelean ! 
¡Que se matan ! 

¡ Granuja ! ! (Derribándolo.) 
Me las pagarás ! ¡Me las pagarás ! 

Si se las juras al ÓN te rompo las 
dos patas. 

¡ Pero si todo es cuestión de una copa ! 
hidro de aquí ! (Empujando a Querubín.) 
¡Una caridad, por amor de Dios! 
Toma, pequeña, lo ofrecido, y baila. 

¡ Si, sí, baila, baila ! 

Toque, padre... Toque fuerte, que hay 
una peseta de paga. 

¡Una peseta de música! ¡No lo vale el 
organillo ! (Comienza la música y el baile.) 

¡Sea enhorabuena ! ¡La enhorabuena ! 
¡Gracias! ¡Ah, hijo... hijo mio! Ten- 
drás nombre... Tendrás pan... No te aver- 
gonzarás nunca de tu pobre .madre... 
¡ Bendito sea Dios ! ¡ Bendito sea! (Besa al 
niño con frenesí.) 

j Glu-glu y ¡ Glu-glu l. (Burlándose por que 
bebe.) 

¡ Bam-ban ! ¡ Bam-ban ! (Burlándose de su co- 
jera al marchar con Luciano.) 

¡Bravo! ¡Bravo! ¡Bravo! (Por Luisa que 
baila.) 


(Momentos antes de caer el telón, la portera habrá 


dado luz a la lámpara eléctrica del portal y un cama- 


rero a la del Casino. Mucha animación.) 


TELÓN 


FIN DEL ACTO PRIMERO 


ACTO SHGUNDO 


En el fondo, fachada de una taberna, con puerta practicable. En pri- 


mer término derecha, pabellón con ventana cara al público, y 


puerta de entrada frente a la verja que dividiendo la escena en 


su tercera parte y circundado por tapia propia de jardín, dan a 


bosque que figura perderse en los bastidores de la izquierda. En- 


tre el pabellón y las tapias, esto es, en mitad de la escena, árbol 


de robusto tronco, 


Voz 
CANTO 


Voz 


Al levantarse el telón, pausa. 


(Dentro.) ¡ Arre, Coronela ! 

(Copla del aldeano, dentro.) 
A la horica que el sol nace, 
unzo mi mula al arado; 
aguárdate a la que muere, 
que me uncirás en tus brazos. 

¡ Arre! 


ESCENA PRIMERA 


CLARA. 


¡ Extraño contraste ! ¡ Qué alegre y poé- 
tico el amanecer del dia! ¡Qué triste y 
sombrio el despertar de mi corazón ! ¿Y 
ha podido el cielo consentir tan cobarde 
infamia? Un rapto no más de barbara 
violencia ha bastado a detrozar mi vida, 
mi honra, arrastrándola a los pies de un 
miserable. (Pausa) ¡Luciano!... ¡Lucia- 
no !... ¿qué vas a pensar tú, mi ensueño 


ANSELMO 
CLARA 


ANSELMO 


CLARA 


ANSELMO 


CLARA 


ANSELMO 


IA 


de felicidad y amor, de esta pobre mujer 
que ha de rechazarte adorándote? ¡ Ay de 
mi ! ¡ Condenada a tortura eterna en lazos 
odiosos, y a causar la desesperación del 
que amo ! ¿Hay más horrible suerte? 


ESCENA II 


Dicha y DON ANSELMO. 


¿Cómo, Clara mía, tan temprano levan- 
tada? 

¿Acaso un instante puedo conseguir re- 
poso? 

¡Ah ! ¡No! ¡Pobre hija mia ! Bien veo tu 
rostro pálido, surcado por las señales del 
insomnio. Bien veo tus lágrimas ardientes 
empañando tus ojos, rayos ayer de ale- 
ería, que iluminaban mi vejez. 

¡ Mi buen tío ! ¿Qué me resta en el mundo 
sino el llanto, el dolor, la muerte? 
¿Pero qué culpa tienes tú, pobre víctima, 
del delito de un malvado? Cálmate, niña 
adorada ; encontraremos remedio... Dios 
no abandona a los suyos... He hecho avi- 
sar al Padre Buenaventura... Es un santo 
varón, hija mía, al que hace algunos meses 
hice salir de la aldea, donde injusto desco- 
nocimiento de sus virtudes y méritos le te- 
nia relegado, para ponerle al frente del 
«Asilo del Niño Dios», que construyó para 
esos pobres seres inocentes abandonados 
sin guía a las tempestades del mundo. Ven- 
drá, no lo dudes, y nos iluminará .con sus 
sabios y sencillos consejos en el camino de 
la reparación. 

No le hay, porque el único es el más abo- 
rrecible. Que ese infame quiera reparar 
su crimen, amparando la falta en el ma- 
trimonio... 

Si tu... sin violencia... 


CLARA 


AÁNSELMO 
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CLARA 


BUENA. 
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BUENA. 


AÁNSELMO 


BUENA, 


A DO e * 
| e 
¿Sin violencia? ¿Puede engendrar otra 
cosa la violencia misma? ¡ No sólo violen- 
tamente... sino destrozándome el corazón, 
puedo aceptar ese supremo recurso... por- 
que... porque... amo a otro! 

; Dios mío! ¡ Dios mio! | 
Le amo con toda mi alma. Como la flor a 
la brisa que la orea y engalana, como el. 
ave al niño que la guarece y defiende, co-. 
mo la tierra al sol que la hermosea y fe- 
cundiza ! 

¡ Valor, hija mia ! Oiremos al Padre Bue- 
naventura y... ¿quién sabe? Si ese hom- 
bre que amas... fuera un hombre honra- 
do... capaz de comprender tu desgracia y 
excusar una falta en que no tuvo tu vo- 
luntad parte ni culpa... 

¡No! ¡Eso jamás! ¡Ser suya con esa 
mancha ! ¿Darle el derecho de que maña- 
na me la arroje al rostro, trocando en 
odio el amor y la admiración en despre- 
cio? ¡No! ¡no! ¡Eso no!+¡ Jamás! 


ESCENA II | | | 


Dichos y PADRE BUENAVENTURA. 


(Por la izquierda llega a la reja y llama.) ¡ Sea la 
paz de Dios en esta casa! y 

¡Ah ! ¿Sois vOS, Padre? (Va a abrir la verja, 
que deja abierta.) Pasad, pasad sin demora. 
He recibido vuestro aviso, y en cuanto 
dije la misa del alba... ¡Ah! Señorita... 
(Saludando a Clara, que le besa la mano.) 


¿Es mi sobrina... Mi única parienta... Pa- 


ra hablaros de ella os he molestado... Si 
supierais, buen Padre. Una desgracia... 
¡ Una desgracia inmensa ! | 

Dios aflige con pruebas dolorosas a los 
que le quieren bien. Pero consuéleos, se- 
ñorita, en vuestra aflicción, la seguridad 


y 
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AÁNSELMO 


BUENA. 


ANSELMO 


BUENA. 


de que no hay sufrimiento que no obten- 
ea recompensa, ni dolor que a Dios mise- 
ricordioso no sea grato consolar. 

El caso es... ¿queréis pasar a mi des- 
pacho? Yo os explicaré... ¡ Me cuesta tan- 
to trabajo decirlo delante de ella !... 
Estoy a vuestras órdenes. 

Pasad. 

¡ Animo, hija mía! 


ESCENA IV 


CLARA, en el jardín; a poco, LUCIANO, GLU-GLU, BAM-BAN. 


CLARA 
GLU-GLU 
BAM-BAN 


LucIANO 


BAM-BAN 
GLU-GLU 
BAM-BAN 
GLU-GLU 
BAM-BAN 


GLU-GLU 
LuciANOo 


GLU-GLU 
LUCIANO 


BAM-BAN 


Varios obreros. 


¡Oh! ¡Dios mío! ¡No me abandonéis ! 
(Queda abatida, sentada en el banco.) 

Os digo que para abrir el apetito, nada 
como el Chinchón. (Dirigiéndose ai ventorro.) 
¡ Glu-glu ! ¡ Glu-glu ! (Imitando el ruido de la 
botella.) 

Por aquí, compañeros, tomaremos ese 
ventorro por asalto y entraremos a saco 
por el almuerzo, despensa y bodega. - 

¡ Bien dicho ! ¡A la lid, bravos cizes ! Yo 
el primero. 

¡ Bam-ban ! ¡Bam-ban ! Detrás de ti, no 
vamos a llegar nunca. (Imitando la cojera.) 
No será por los rodeos; yo no hago eses 
como tú. 

¡Eses, eses! Si esa pata tuya vale por 
todo un abecedario. 

¡ Glu-glu ! (Como enfadado.) 

¡ Bam-ban!  (Idem.) 

¡Ea ! ¡Al ventorro! Haced preparar lo 
mejor y con abundancia. Tengo un ape- 
tito fenomenal. 

¿No entras a hacer el menú? 

No... la mañana parece de primavera... y 
quiero tomar apuntes del paisaje. 

¡ Y del paisanaje ! 


Luciano 
BAM-BAN 


GLU-GLU 
Topos 


PG yo. A 


¡ Malicioso ! 
¡ Nada ! Yo haré la lista de los comesti- 
bles. AS 
¡ Y yo la de los bebestibles ! . 
¡ Adentro! ¡ Adentro han 
ESCENA V 


CLARA y LUCIANO, quien, una vez solo, mira por la verja y ve a 


LUCIANO 


CLARA 


LUcIiANO 


CLARA 


Luciano 
CLARA 


LUCIANO 


Sola 1... 


Clara, abatida. 


¡ Grancias a Dios ! ¡ Creí que no acababan 
estos charlatanes !... Excelentes compa- 
ñeros... cuando uno no tiene prisa para 
quitárselos de encima... ¡Al ver... ¡ABU 
¡ Allí está ! ¡ Es ella! ¡ Clara ! ¡Mi Clara ! 
S1 yo me are ¿Por qué 
no? (Llega de puntillas a donde está Clara, y arro- 
dillándose a su lado, dice.) ¡ Clara mia ! ¡ Her- 
mosisima Clara! 


¡ Ah! j El! ¡ Luciano !. > Jesús ! (Va a caer 
desmayada. SÓ la recoge en sus brazos. Ya de 
pie.) 


¿Qué tienes? ¿Acaso te asustó mi voz? 
Perdóname, Clara mía, perdóname y mi- 


Fame como tú sabes hacerlo. ¡Amor mío, 


mi bien, mi encanto, mi luz, mi cielo! 
¡ Luciano ! ¡ Luciano ! 


sión y abandonándose en 


(Medio rendida a la pa- 
sus brazos. De repente re- 
cuerda su situación y desprendiéndose le rechaza con 
furia) ¡Oh! ¡No! ¡Déjame! ¡Vete! 


i Mete ti 
¡Que me vaya! Y me lo dices airada... 


ATA he ofendido acaso? 


No... pero, vete... Pueden venir... 
desde fuera.. 

EN QUER Nada me importa que se sépa 
nuestro amor. Me quisiste como era, po- 
bre hijo del trabajo, sin otros títulos que 
mi laboriosidad y mi honradez; pero el 
mundo no es tan noble y generoso como 


vernos 


CLARA 


LUucIANo 


CLARA 


Luciano 


CLARA 
LUCIANO 


CLARA 
Luciano 
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tú y yo no podía consentir que se supu- 
siese conveniencia mi cariño y liviandad 
tu condescendencia. Por eso te rogué que 
nuestro juramento se velase en el misterio 
hasta que yo pudiese desafiar la opinión 
maliciosa con propios merecimientos. 

¡ Hoy pueda DES Clara mía ! 

¿Qué? ¡Dios mío! ¡Dios mio! 
pil tormento 1 
Sin advertirte de nada, he acudido a un 
concurso oficial... y he merecido el primer 
premio, la plaza de pensionado en la Aca- 
demia de Bellas Artes, de Roma. 

¡Tú! ¿Tú, Luciano, has conseguido... 

¡Ah ! ¡con qué razón admiraba yo tu ta- 
lento 
No soy ya un obrero, Clara, sino un artis- 
ta y un artista puede por derecho propio 
figurar en tu dorada sociedad. Puede as- 
pirar a ti, sino de momento, más tarde, 
cuando haya conquistado un nombre. 

¡ Y lo conquistarás... grande, glorioso ! 

: Por ti... para ti lo deseo ! Además, he 
sido honrado por tu tio, ayer mismo, con 
el encargo de pintar para el Asilo de la 
munificencia, un cuadro representando el 
«Niño Dios», bajo cuya advocación se po- 
ne la casa destinada a recoger los peque- 
ñuelos nacidos en la miseria y en la des- 
gracia. Yo he prometido hacer ese cuadro, 
pero no ahora, dentro de algunos años, 
cuando no sea la obra de un principiante 
atrevido, sino el fruto acabado de un ar- 
tista notable. ¿Qué menos merece la di- 
vina imagen? Y entonces lo regalaré en 
tu nombre. 

En mi nombre... 
Si... porque antes... 
¡ Esposos ! 

Y... te deberé a ti el modelo. 

¡Ah! ¡ No puedo más ! ¡ Va a estallar mi 

pecho en pedazos! ¡Luciano! Luciano! 
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¡ Acaba 


seremos esposos. 


Luciano 


CLARA 
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LUCIANO 


sa O es 


¡ Basta de sueños imposibles !... ¡ YO... no 
puedo ser tu esposa ! | | 
¡Qué ! ¿Qué has dicho? ¿He oído mal? 
¿Verdad que tú no has dicho...? ¿qué tú 
no has negado...? (Sacudiéndola.) 

¡ No puedo, no puedo ! Luciano, olvidame. 
¡No soy digna de ti! | 

¡ Pero estoy yo loco! 

¡ No, Luciano; yo sí que estoy loca de 
dolor, porque te amo! 


¡ ce 
Te amo con delirio... con toda mi alma... 


Mi única felicidad en la tierra es ese amor. 
¿Qué más quieres? Y sin embargo... yO 
no puedo ser tu esposa. d 

¡ Qué dices, Clara ! 

¡ No puedo ser la esposa de un hombre. 
honrado ! 

¡ Jesús ! ¡ Jesús mil veces!  (Pausa.) 

¡ Perdón, Luciano! 

¡ Ah, miserable! ¡Miserable ! 
con dignidad.) 5 

¡Oh ! ¡ Ten compasión ! ¡ Ten compasión 
de mi ! ¡ Soy victima de una violencia inau- 
dita ! ! . 
¡ Compasión ! ¡Así se pide el indulto de 
un reo! Lo que has hecho, Clara, es un 
delito, un espantoso delito, más grande 
que el que comete el asesino y el ladrón. 
¡ Luciano ! | 

¡ Más grande ! Porque el ladrón roba oro 
que puede recuperarse, y el asesino mata 
el cuerpo que es carne, y a cambio de 
muerte da descanso; pero tú me has ro- 
bado la felicidad que con nada se suple 
y con nada se reconquista... Tú me has 
asesinado el alma, que es esencia de Dios, 
y a cambio de esa muerte sólo me dejas 
una vida destrozada y enferma, una deses- 
peración inmensa y sin consuelo, un cuer- 
po sin fe, sin voluntad, sin conciencia; un 


(Protestando 


CLARA 


Luciaxo 


. CLARA 


Luciano 


CLARA 


GLU-GLU 
Luciano 


GLU-GLU 
CLARA 

LUCIANO 
BAM-BAN 
GLU-GLU 
LUCIANO 


CLARA 


O A 
ps 
cuerpo vacío, sin aliciente en la tierra, sin 
esperanza en el cielo ! 

¡ Piedad ! ¡ Piedad, Luciano ! Soy yo... yo 
1 que quedo sujeta a la infamia de mi 
falta involuntaria o encadenada para cu- 
brir mi honra al odioso delincuente. 
¡Oh! ¡ Calla ! ¡ Calla! Porque la sangre 
está dnolnándose a mis sienes, que marti- 
llea, y tiende velos rojos ante mis párpa- 
dos... porque mis nervios se crispan... el 
ansia de venganza me ahoga, siento el 
aleteo del ángel de la muerte en el espacio. 
¡ rbd Clara, adiós para siempre! 
¡No! ¡ Luciano! ¡Luciano ! ¡Soy inocen- 
te ! ¡ Soy Inocente! ¡ Te lo juro ante Dios ! 
¡ El ¡ El te Dane !... ¡ Yo... yo no pue- 
do!... Clara... Clara mi... ¡No puedo! 
¡No puedo! 

¡ Luciano! 


ESCENA VI 


Dichos, BAM-BAN y GLU-GLU. 


Pero hombre, ¿vienes o no? El almuerzo 
espera. 

Si, sí, amigos mios. A almorzar, a reir, 
a beber, ¡a beber sobre todo! 

¡ Bien dicho! 

¡ Piedad ! 

¡ Infame ! ¡ Infame! 

¡ Maestro ! 

¿Qué es eso? 

No, nada. ¡Continúe la broma ! ¡ Va a ser 
un día delicioso ! ¡Ja! ¡ja! ¡ja! ¡ Musio- 
nes, esperanzas, adiós, adiós para siem- 
pre ! (Mutis, desesperado. Entra en el ventorro. Cla- 
ra, alzándose, corre tras él, hasta la verja, ante la que 
se detiene por la voz de don Anselmo.) 

¡Ah! ¡Luciano! ¡No me abandones asi ! 
¡ Perdón ! ¡ Luciano ! ¡Luciano! 


E ANT 


SO 


ESCENA VII 


CLARA, DON ANSELMO y PADRE BUENAVENTURA. 


ÁNSELMO 
BUENA. 
CLARA 


BUENA, 


CLARA 
BUENA. 


CLARA 
BUENA. 


CLARA 
BUENA. 
ÁNSELMO 


BUENA. 
CLARA 
BUENA. 


¡ Clara ! ¡Querida Clara ! 
.¡ Hija mía ! 

¡ Dejadme ! ¡Se va! ¡Me abandona mal- 
diciéndome ! ¡No me cree víctima, sino 
infame! 

Y bien, hija: ¿qué tendría de grata a 
Dios la penitencia, si no fuese dolorosa? 
¡ Pero no soy yo la pecadora ! 

¿Quién tan limpio de corazón, que pue- 
da sobre el delito ajeno arrojar la prime- 
ra piedra? 

¿Qué hacer? ¿Qué hacer? 

Lo que el deber impone. Olvidar, ahogar, 
adormecer por lo menos esa pasión den- 
tro del alma. ¿Hay otro medio? ¿Podrías 
ofrecer a ese hombre tu honor manchado? 
¡ No... eso no! ! 

Pues preciso es sacrificarse. 

Hija querida... el Padre Buenaventura 
opina, como yo, que hay medio de salvar 
tu honra. 

Debe evitarse el escándalo. 

El escándalo. 

No soy, hija mía, tan partidario de la tira- 
nía de las apariencias, que aconseje un 
engaño hipócrita en que se sacrifique la 
propia dicha a la ajena consideración. Si 
ese hombre que osó profanar torpemente 
tu inocencia, no es digno de ti, acepta no- 
blemente, querida niña, el anatema del 
mundo y sé buena madre a la faz de él, 
aunque la maledicencia te señale. Vale 
más eso que falsificar la intención del san- 
to lazo matrimonial, unciendo con él dos 
odios, en lugar de bendecir dos amores. 
Pero si ese hombre hubiera pecado por 
locura pasional solamente... ; si estuviese 


CLARA 


QUERUBÍN 
CONDE 


QUERUBÍN 


CONDE 
QUERUBÍN 
CLARA 
ANSELMO 


QUERUBÍN 
ANSELMO 
BUENA. 
AÁNSELMO 
QUERUBÍN 


CONDE 


CLARA 


arrepentido de su crimen; si, en fin, apar- 
te su delito, fuese noble de corazón, ca- 
paz de reconocer su falta y. hacer de ti, 
sino una amante apasionada, una amiga 
cariñosa, por tu honor, por ti misma, 
debe hacerse la unión. 

¡ Ser de otro ! ¡ Perderle para siempre. Pa- 
dre... Señor... ¡ cuán doloroso es este cal- 
vario !... ¡Le amaba tanto ! 


ESCENA VIII 


Dichos, QUERUBÍN y CONDE. 


¡ A ver cómo te portas ! 

No temas. Lo otro es lo que me inquieta : 
¡ Margarita... ese niño ! 

¡Bah! ¡Bah! Eso es cosa hecha. ¡ Fuera 
estorbos ! 

Sí: esta noche. 

¡ Ha de casa! 


] ¡ Querubín ! 


Precediendo a su nuevo amo, el señor 
Conde de Fuente-Leal. 

¡Ese miserable !. 

¡ Conteneos ! 

¡ Infames ! ¡ Infames ! 


Pasad, señor conde... ¡ Ya nos han cono- 
cido ! (Entran en el jardín.) 
Señorita... señores... Accediendo gusto- 


so a la invitación de esta entrevista, que 
sinceramente anhelaba, tengo el honor de 
ponerme a las órdenes de los que tienen 
derecho, lo reconozco, a exigir repara- 
ciones que no es mi ánimo escasear... 
Comprendo toda la énormidad de mi 
falta... 

Padre... Señor... Ha llegado: el momento 
decisivo... Necesito hablar al señor .con- 
de breves momentos antes de tomar una 
resolución de la que pende el porvenir de 


Herencia.—3 


ANSELMO 
QUERUBÍN 
CONDE 
CLARA 
BUENA. 


CLARA 
CONDE 
CLARA 


QUERUBÍN 
ÁNSELMO 


toda mi vida. ¿Me permitis que la entre- 


vista no tenga testigos? 
¿Sola con él? 
(A buena hora los escrúpulos) 

¡ Silencio ! 
¡ Qué humillación ! 
La señorita Clara tiene razón. Son preci- 
sas y urgentes mutuas explicaciones. 
¿Queréis acompañarme a mi gabinete, se- 
ñor conde? 
Lo deseo, señorita. ¿Os dignáis aceptar 
mi brazo? 
Seguidme, caballero. (Prescindiende del ofreci- 
miento. Mutis derecha.) 
¿Es decir que me dejan solo? 
¡ Si tuvieras conciencia... no podrías estar 
peor acompañado ! (Mutis derecha.) 


ESCENA IX 


QUERUBÍN, en el patio. Dentro del pabellón, situado frente al público 


QUERUBÍN 


(CLARA 
CONDE 
CLARA 


CONDE 
QUERUBÍN 
CONDE 


y descubierto, CLARA y CONDE. 


¡Bueno! Me parece que te valdría más 

repasar las honduras en la tuya, viejo pe- 

tate, porque como tardes mucho en de- 

jarnos la herencia libre, habrá que hacer- 

te andar de prisa. Quisiera yo ver la es- 

cena. Pero ¿cómo? ¿cómo? ¡Ah! necio 

de mi... por la ventana... (En el costado del 

Aatoón que tiene ventana a la as Este árbol, 

perfectamente. (Se esconde.) 

Podemos hablar con franqueza... 

Es mi virtud, señorita. 

Vais a juzgar si es también la mía: se- 

ñor conde de Fuente-Leal, ¡sois un mi- 

serable ! 

¡ Señorita ! 

(Buen principio.) 

A derecho para. juzgarme duramen- 
. Mi acción ha sido indigna... la con- 


CLARA 
CONDE 


QUERUBÍN 
CONDE 


CLARA 


QUERUBÍN 
CLARA 


CONDE 
CLARA 


0 ; 
e Me . A 
A ao k 
A 


fieso, pero antes de fallar inexorable, 
escuchadme, señorita, ¡por compasión ! 
¡ escuchadme ! 

Os escucho. 

En la loca alegría de la juventud derro- 
chaba mi vida ociosa y disfrutaba sentado 
continuamente en la mesa del festín de 
todos esos vanos placeres que el mundo 
ofrece a un hombre joven, rico, solo y 
con un título que recuerda viejas glorias 
de la patria. En el fondo de mi alma se 
agitaba, no obstante, el afán de la re- 


_dención, soñaba romper los lazos del vi- 


cio y encontrar algo grande y hermoso 
que llenase el vacio de mi corazón. 

(Y de tu bolsillo.) 

La casualidad, aun no me atrevo a decir 
la Providencia, os colocó entonces a mi 
paso. Os vi y os amé. Perdonadme, per- 
donadme, Clara, culpad a vuestra her- 
mosura, de mi arrebato, y no me conde- 
néis a muerte negándome una esperanza 
de piedad, porque os amo con locura, con 
amor tan grande, que si sois conmigo 
generosa, hallará medio de trocar vues- 
tras amarguras en delicias y felicidades 
que os envidien los ángeles del cielo. 
Flaca disculpa es, señor conde, vuestro 
amor a vuestro delito. Cara a cara debis- 
teis buscar un corazón, conquistándolo 
noblemente a fuerza de rendimiento. Os 
confieso que no lo hubierais tampoco lo- 
grado. Hace mucho tiempo que pertenece 
a otro hombre. 

(El pintamonas. Ya apareció el peine.) 
Ya veis si os soy franca. Amo a otro y 


no creo en la sinceridad de vuestro amor. 


¡Oh! ¡por favor, Clara ! 

Hay algo en vuestro acento que suena a 
hueco. La pasión vibra con más fuerza, 
no importa. Por mi decoro y por mi ho- 


CONDE 
CLARA 


CONDE 


QUERUBÍN 


INVITA. 
ÍNVITA. 


INVITA. 


OUERUBÍN 


INVITA. 


QUERUBÍN 


INVITA. 


Ad e 


nor, seré vuestra desde luego ante el 
mundo. E 

¿Ante el mundo? + | 
No lo seré ante Dios hasta que logréis 
convencerme de vuestra lealtad... Podéis 
pedir mi mano a mi tío que no os la ne- 
gará puesto que yo consiento. Abreviad 
trámites enojosos, os lo ruego, por vos 
y por mi, que la maledicencia no descu- 
bra mi falta. ¡Sea el sacrificio completo ! 
Gracias, Clara. Si me lo permitis, voy 
ahora mismo a ver a vuestro tio. 

¡ Negocio hecho! (Baja del árbol.) ¡ Tres mi- 
llones seguros ! ¡Qué vida vamos-a dar- 
nos ! e 


ESCENA X Ñ 


Dicho; invitados e invitadas, por la izquierda. , 


I 


bh 


I 


2 


dd 


I 


INVITA. 3 


QUERUBÍN, 


ANSELMO 


Don Anselmo agradecerá nuestra visita. 
¡ Quiere tanto a su sobrina ! 

Bien lo merece Clara... Niña más her- 
mosa y discreta... 


- Entremos. 


Bien... Los convidados al futuro bodo- 

rrio. 

Querubín... ¿quiere usted hacer el favor 

de anunciarnos? 

Con mucho gusto. : 

Es inútil... Sale don Anselmo con Cla- 

Fa. ? 

¡ Qué linda está esa muchacha !... pero 
¡que tristedia 


ESCENA X1 "UM 


invitados, DON ANSELMO, CLARA, CONDE y 
PADRE BUENAVENTURA. E 


Amigos míos : ¡tanto bueno honrando mi 
modesto retiro ! : 


AAA 


INVITA. *1 


INVITA. 2 
AÁNSELMO 


INVITA. 1 
ÁNSELMO 


INVITA. 1 
INVITA. 2 
CONDE 

INVITA. 1 
ANSELMO 


INVITA. 1 
INVITA, 2 


GLU-GLU, 


GLU-GLU 


BAM-BAN 


GLU-GLU 


BAM-BAN 


Siendo el cumpleaños de Clarita, no he- 
mos querido dejar pasar la ocasión de 
significar a ustedes nuestras simpatías. 
Nuestro sincero afecto... 

Gracias, gracias. Ya sé que nos favore- 
cen ustedes con su amistad cariñosa y 
que tendrán una satisfacción con la no- 
ticia que voy a darles. 

Venga la noticia. 

Mi buena sobrina Clara, queridos amigos, 
ha otorgado su cariño, y yo su mano, al 
señor conde de Fuente-Leal, que tengo 
el honor de presentar a ustedes. 

Señor conde... 

Cuénteme usted entre sus amigos... 
Señores... 

Y sea enhorabuena, Clarita. 

Y ahora, amigos mios, a divertirse : los 
viejos a recordar proezas del pasado, jun- 
to a la chimenea ; los jóvenes a correr, 
a bailar... 

¡ Bien pensado ! 

¡ Vamos ; vamos allá ! (Entran, derecha; lue- 
go se ve poner a los criados mesa servida dentro del 
pabellón.) 


ESCENA XII 


BAM-BAN; luego LUCIANO y abreros del ventorro. 


(Con botella.) ¡ Glu-glu ! ¡ Glu-glu ! q Qué 
melodía más dulce y armoniosa!... ¡Si 
hace bailar sin tener ganas ! (Dando un tras- 
pié.) ¿No lo dije? ¡Ya estoy en plenó 
chotise de verbena !... 

¡ Glu-glu! Entra, hombre, a calmar al 
maestro. 


-_¡Dejadle! Está borracho... Anda, Bam- 


ban, que os pongan dos copas por mi. 
cuenta. 
¿A quiénes? 


GLU-GLU 
BAM-BAN 
GLU-GLU 


BAM-BAN 


LuUucIANOo 


BAM-BAN 
GLU-GLU 


LUCIANO 


BAM-BAN 
LUCIANO 
BAM-BAN 
Luciano 
ANSELMO 


INVITA. 1 


LUCIANO 


- CLARA 


. del conde. Luciano, 


Una a ti y otra a tu compañero. 
¡ Sí da yo solo ! 

¡Ah ! Creí... Como te cuneas tanto al an- 
dar, confundo al Bam-ban que viene, con 
el Bam-ban que va de un lado para otro.. 
Me pareces dos Bam-banes disputándoos 

el mismo centro de gravedad. 

Te digo que el maestro no está bien... be- 
be como una esponja. (Ruido de vasija rota 
dentro el ventorro.) ¡ Anda, morena ! Entra, 
hombre; es menester llevárnoslo a casa. 
(Saliendo con una copa en la mano y seguido de obre- 
zos.) ¡Ja ja! al pDelciosa o 
¡ Hermoso dla de felicidad !¡ A ver! ¡Más 
vino! Glu-glu es el únicos que entiende 
la vida... Una borrachera perpetua. 
¡ Maestro ! 

Te reconozco... Eres. mi discipulo... 
gue asi y honrarás al catedrático. 
¡Ja! ¡ja! ¡ja! ¡Oué feo estás, Glu-glu ! 
Tienes colorada la nariz, ¡ y cómo te bai- 
lan los ojillos ! ¡ Baila, Bam-ban ! ¡ Debes 
estar muy gracioso bailando ! Baila; ¿no 
oyes la música? (Se oye el piano del hotel. Apa- 
recen las parejas bailando en el jardín. En el pabellón 


Si- 


entran Anselmo, P. Buenaventura y algún invitado de 
carácter.) 

En efecto... 
¿Ahi? y 
Y ballan en el jardín. 
(¡Bailan !'¡ Será ella !¡ Ella.. 
baila con 6n amante !. :) 
(Pabellón.) Señores: a la futura dicha. de 
mi sobrina. 

(Pabellón.) ¡A su felicidad en el matrimo- 
nio! (Atraviesa 'el jardín bailando Clara en brazos 


Tocan ahi dentro. 
E E infame... 


que, tarareando, se ha acercado a 


la reja, ve el grupo.) 


DS ! SL... ¡Ella !'¡ Estella? y Infame: 
¡ Infame! 
iicuns | ¡ Pobre Luciano! 


OBREROS 


LUcIANO 


GLU-GLU 
QUERUBÍN 


LuUucIAaNO 


ÁNSELMO 
OBREROS 
Luciano 


(Separando a Luciano de la reja.) ¡ Maestro 1 
¡ Maestro !... 

Sí... Tenéis razón. ¿Qué me importa a 
mí esa?... ¡Se divierten! Nosotros tam- 


bién; ¿no es cierto, compañeros?... ¡Á 


reir! ¡A beber! ¡A bailar!... A bailar, 
sobre todo... ¡ Bailemos, como ellos ! (Que- 
rubín sale de dentro la casa.) 

Oye, tú... granuja: ¿qué fiesta celebra 
esa gente “acuática? 

La próxima boda de la señorita Clara con 
el señor conde de Fuente-Leal. 

Ada 1! ¿Se casa? ¡Mi Clara se casa! 
¡No ! ¡Se vende a la anidód de un títu- 
lo !.. ¡ Remienda su honor con pergami- 
nos !... ¡Jat ópjar pjat.. ¡Más vino! 
¡ Hasta que arda la sangre y estalle el 
cerebro y se ahogue el corazón! ¡Ja! 
¡ja!; ja! ¡ Si no puedo !. Lg (Trocando la. risa 
en sollozos.) ¡31 me abrasa el rostro esa 
careta de falsa alegría !... ¡S1 yo la ama- 
ba tanto !... 

(En el pabellón.) ¡ Siga, siga la fiesta ! 
¡ Maestro ! ¡ Maestro ! 
¡La amaba tanto!  (Acudiendo en torno del 


maestro.) 


TELÓN RÁPIDO 


FIN DEL ACTO SEGUNDO 


ACTO TERCHRO 


Tres divisiones. A la derecha, casa de Margarita: interior pobre, puer- 
ta al foro y a la escena. A la izquierda, casa de Luciano, po- 
bre también, con puerta a la calle. Al foro, fachada de iglesia, 
que a su tiempo se verá iluminada y que debe ser practicable. Al 
centro, calle ;- faroles encendidos. En la habitación de Margarita, 
mesa con servicio de comida, botella y un quinqué; en el ángulo 
de la derecha, una cuna; a cada lado de la mesa, sillas. Al le- 
vantarse el telón atraviesa el fondo el sereno. En seguida salen 
muy alborozados, con panderos, zambombas, etc., por la izquier- 
da para hacer mutis por el fondo, un grupo numeroso de hom- 
bres, mujeres y niños, cantando con el tonillo popular de los vi- 
llancicos. Margarita: en su habitación con el niño durmiéndose 
en sus brazos; algún juguete sobre la cuna. del niño. Es de sale 
y nieva. muy lentamente. 


ESCENA PRIMERA 
dro , 
MARGARITA, JESÚS, el SERENO, HOMBRES 1 y 2. 
Acompañamiento de hombres, mujeres y niños. 


SERENO — Serenooo... ¡Las once... han dado! 
GRUPO (Canlaido) 0 EP A A 
¡Ande! ¡ande! ¡ande ! ¡ La marimorena ! 
¡ Ande ! ¡ande ! ¡ande ! ¡Que hoy es No- 
[chebuena ! 
HOMBRE 1 ¡Adelante el coro! 
HOMBRE 2 ¡No está abierta la iglesia todavía! 
HomMBRE 1 Aún hay tiempo para entrar en calor 
rondando el barrio, ze 
HOMBRE 2 ¡ Darle a los panderos ! 


as 


dt 


HomBRE 1 Anda tú... Gayarre de gallinero. Suelta 
una de las tuyas. ¡Allá va!  (Cantando.) 


Entre bestias y pastores 
ha nacido el niño Dios. 
No quie náa con los ricos 
que pa los pobres nació. 


Topos ¡ Ande ! ¡ande ! ¡ande ! ¡La marimorena ! 
¡Ande ! ¡ande ! ¡ande ! ¡Que hoy es No- 
[chebuena ! 
HomBrE 1 En marcha para la buñolería del Gato. 
Topos ¡Eso! ¡Eso! 
1 Y TODOS  (Cantando.) 
- ¡Ande! ¡ande! ¡ande! ¡La marimorena ! 
¡Ande! ¡ande! ¡ande! ¡Que hoy es No- 
(Se van foro arriba.) [chebuena ! 


ESCENA II 


MARGARITA y JESÚS. 


y 


MARGaARI. ¡Qué triste y qué hermosa noche!... Los 
rigores inclementes del tiempo no bastan 
“a contener el desborde de alegría de ese 
pueblo, lleno de sana fe, que celebra el 
natalicio del Niño Dios, Redentor de la 
humanidad. ; Duerme, tú, hijo mio ! Duer- 
me sonriendo a la felicidad que viene... 
Sin duda ese otro divino Niño que hoy 
nace, ha tenido compasión de ti, devol- 
viéndote el padre, y con él la dicha y el 
honor. ¡Pobre Jesús mio ! ¡ Con qué loca 
alegría ha recibido sus pobres juguetes ! 
¡Los primeros que su infeliz madre ha 
podido comprarle! ¡ Descansa, mi bien, 
descansa ! (Poniéndole 'sobre' la cama.) 

Jesús (Despertando.) ¡ Mamá ! 

MARcaARI. ¡Aquí estoy, hijo mio! ¡a tu lado, cielo 

hermoso... duerme tranquilo ! 
Jesús ¿Me llamarás cuando venga papá? 


MARGAR!I. 
Jesús 


MARGARI. 


Luisa 


We 42 — 


¡ St, cariño mio! 

¡ Pues ponte a mi lado para que me due: 
a 1% 
Bien cerca. Así... tu carita de rosa pega- 
da a la mía... ¡ Qué suave calor el de tus 
mejillas debidadas! l (Le besa.) ¡Toma! ¡to- 
ma: ¡toma! Duerme al ato de 'mis 
besos. 


ESCENA II 


Diches y LUISA, por el fondo, 


¡ Y cómo se divierten los que tienen ase- 
gurado el pan de mañana!... Mejor... la 
alegría hace a la ¿ente generosa ; quizás 
me den algo para el pobre viejo. : Pobre- 
cillo ! od no ha podido levantarse del 
jergón ! ¡ Tose tanto... y tiene tanto frio ! 
Yo he querido salir... bailar... acompa- 
ñarme con los palillos... aprovechar su 
sueño para ver si recojo algo... No tene- 
mos pan ni fuego... ¡ Dios mío, cómo nie- 
va ! ¡Qué frio! ¡ Y qué pobres somos los 
verdaderos pútres ¡Ah ! Allí veo.. 


ESCENA IV 


Dichos y QUERUBÍN, por el fondo, con chaqueta y bufanda. 


Luisa 
QUERUBÍN 
Luisa 
QUERUBÍN 


Luisa 


Caballero, ¡una limosnita por amor de 


-.Dios ! 


(Brusco.) ¡Anda al infierno! ¿Crees que 

son horas de sacar las manos de los bol- 

sillos para que tú comas buñuelos? 

Tengo mi padre enfermo, señor. 

¡ Largo de ahi, arrapieza ! o te il yo 

a puntapiés hasta la pareja. 

No, no: ya me voy. Si me encerraran, 
¿qué sería de mi pobre padre?... (Dentro 


QUERUBÍN 


CONDE 
QUERUBÍN 


CONDE 


repite el coro de ¡Ande! ¡ande!, etc.) Aquellos 
están de mejor humor... Puede que sean 
mas caritativos. (Vase.) 


ESCENA V 


Dichos menos LUISA. 


¡ Diablo de conde ! ¡Qué manía de hacer- 
me esperar siempre ! ¡Ese antiguo trapi- 
cheo de mi caro compinche es una ame- 
naza! La boda ha de celebrarse a son de 
bombo y platillos; se enteraría segura- 
mente... y si se presentaba con el muñe- 
co... ¡volaban los millones! Eso no... 
aunque haya de ir hasta el fin... El se en- 
carga de la madre. ¡Yo del chico! ¡ De- 
monio! ¡He ahí una cosa bien fácil y 
que sin embargo me cuesta mucho... mu- 
cho! Matar un niño... ¡Ah! En el final 
de la calle hay unos desmontes... aquello 
está desierto, dejándole con el pañuelo 
en la boca... un poco apretado... sin que 
pueda moverse... De aqui al día, la nieve 
se habrá encargado de hacerlo dormir có- 
modamente... Eso es... Al fin no lo habré 
muerto yo por mi mano... algo es algo 
en descargo mio. 


ESCENA VI 


Dichos y el CONDE, 
cy 

¡ Aquí es! ¡Querubin ! 
¡Hola! ¿Eres tú? ¡Vaya si te haces 
aguardar! ¡En fin, llegas a buen tiem- 
po!... La calle está desierta... Antes que 
vuelvan de la misa del Gallo esos alboro- 
tadores, hay que concluir. 
¡ Descuida ! ¡Estoy resuelto! Esta es la 
casa. 


QUERUBÍN 
CONDE 


QUERUBÍN 
CONDE 
QUERUBÍN 


4 


Abre... Puede pasar alguien. 0 

Tú entras y te quedas escondido tras la 
puerta. Yo procuraré que beba... En últi- 
mo caso, cuando me veas abrazarla... en- 
tra, carga con el muñeco, y a lo tuyo. 
¡Que no pueda estorbarnos nunca ! Aho- 
ra... tengo otro, al que haría sombra, y 
al fin... aquel es el legítimo. | 

Lo será... por lo menos, según parece. 
Date prisa. ) 5 
Descuida... Es cosa de minutos. (Entran en 
la casa con Have que tiene el conde. Se oye cantar las 


once y media al sereno.) 


ESCENA VII 


MARGARITA, CONDE, JESÚS y QUERUBÍN. La primera al paño 


MARGARI. 
CONDE 
MARGARI. 
CONDE 


MARGARI. 


CONDE 


MARGARI1. 


CONDE 


foro casa. 


¡ Ah ! ¡ Cómo me dormí ! ¡ Pero ese ruido... 
es él... sin duda es él !... 
¡ Margarita ! (Entrando.) 

¡ Felipe mio! 


- 


- ¿Y nuestro hijo? ¿Nuestro adorable Je-* 


susin ? 

Miralo... sobre la cama... durmiendo. 
¡ Pobrecillo ! ¡ Duerme ! Como no se sepa- 
ra un instante de mí y hoy ha sido día de 
tanto ajetreo, está rendido. ¿Quieres que 
lo despierte? E 

No. ¿Para qué? Déjalo reposar. Tiempo 
habrá. 

Encargó tanto que lo despertase cuando 
vinieras para verle... tiene tantos besos 
que darte... Ya ves, un año que los viene 


“guardando para ti. 


; Tontina ! Cenemos los dos solitos mano 
a mano, recordando nuestras dulces ho- 
ras de amor, próximas a reanudarse para 
siempre. Luego le despertaremos. Yo 
también tengo hambre de sus caricias. 


QUERUBÍN 
MARGARI. 


CONDE 
QUERUBÍN 


_MARGARI. 


CONDE 


MARGARI. 
CONDE 


a 
MARGARI. 
CONDE 


tb 


(; Pero qué bien miente ese bribón !) 

¡ Felipe !... ¡ Ven, siéntate a mi lado !... 
Tengo tantas cosas que decirte... Si su- 
pieras lo que he sufrido en tu ausencia... 
sola con él... sin recursos... 

Ahora todo habrá cambiado, mi bien, yo 
te lo juro. Nada necesitarás... nada echa- 
rás de menos en adelante... 

(Y a mí me acusan de cínico.) 

Tuve intenciones de dirigirme de nuevo a 
mi buen protector... al Padre Buenaven- 
tura... pero me dió vergúenza... Además, 
alguien me dijo que no estaba ya en la al- 
dea. 

Hiciste bien, de todos modos, no recu- 
rriendo a él. Así nadie estorba hoy 
nuestra dicha. ¡ Hola ! Has comprado Je- 
rez... y buena marca. 

Como te gustaba tanto... 

¡ Gracias, Margarita mía ! ¡Vida de mi 


alma ! ¡ Un brindis a la eternidad de nues- 


tro amor ! (Llena las copas.) 

¡Felipe! (Muy tierna.) 

¡ Anda, niña mía, choca y bebe!  (Chocan 
las copas y beben! 


ESCENA VIII 


Dichos (en la habitación de Luciano. LUCIANO, BAM-BAN y 


Luciano 


BAM-BAN 


obreros. 


¡Qué horrible día, amigos mios! No po- 
déis imaginaros lo que hoy he sufrido. Al 
fin va estoy sereno y calmado. Creo haber 
logrado, sino arrancar a esa mujer de mi 
alma, por lo menos adormecer la violen- 
cia de mi dolor, considerándola más dig- 
na de lástima que de castigo. Por eso 
apresuro mi marcha. 

Bien hecho, maestro... Lástima y despre- 
cio. Eso merecen ellas. 


"LUCIANO 


BAM-BAN 
LUcIANo 


BAM-BAN 
LUcIANO 


BAM-BAN 
LUucIANo 


BAM-BAN 
Luciano 
BAM-BAN 
LUCIANO 
BAM-BAN 


Luciano 


BAM-BAN 


Dichos, LUCIANO, BAM-BAN y obreros. 


— 46 — 

Ahora lo que necesito es algo con que lle- 
nar el vacio que deja en mi corazón esa 
pérfida... un cariño nuevo... ¡ Imposible ! 

¿Dónde encontrar otro amor. puro, que 
émpapase el espíritu entero? 
¿Y la gloria, maestro? 
Tienes razón, Bam-ban. El afán de glo- 
ria... el estudio... el trabajo esos deben 
ser mis grandes consuelos... Por eso apre- 
suro mi marcha. | 
Pero tan pronto... 
En seguida... Sólo esperaba daros el últi- 
mo apretón de manos. 
Os acompañaremos-a la estación. 
No, gracias. Tengo algo que hacer an- 
tes. ¿Y Glu-glu? 
No ha podido venir, maestro... ya e VE... 
ha empinado tanto el codo. ¡ Ronca como 
un toro picado en el chiquero! 
No importa. Ha sido primero mi maestro 
y luego un excelente compañero. Vamos 
a despedirme de él. 
¿Quiere usted que le busque coche? 
No... bajaré a pie a Madrid así que des- 
pida Glu-glu. | 
Es que la noche está mala... y al final de 
la calle hay unos desmontes peligrosos. 
No tengas cuidado, Bam-ban. Voy pre- 
venido. 
Como queráis. 


ESCENA IX 


Salón de casa del primexo 


y se alejan por el foro; en éste tropiezan con Luisa que les pide 


BAM-BAN 


LuIsa 
BAM-BAN 


limosna y sale a la escena. 


Calle... 


Arrecia la nieve. 


Abríguese bien, maestro. ¡Hace un frio! 
¡ Anda, anda, cómo nieva! 
¡Una limosna por amor de Dios! 


es la bailarina callejera... Toma 


Luisa 
BAM-BAN 


Luisa 


dos reales... ¿Cómo tú por aquí, a estas 
horas, y sola? 

Tengo enfermo a mi padre. 

¿Enfermo? ¡Pobre viejo! Toma, toma 
hasta la peseta y que se alivie. 

Gracias, gracias, señor Bam-ban. 


ESCENA X 


MARGARITA, LUISA, JESÚS, CONDE y QUERUBÍN. 


Luisa 


CONDE 


MARGARI. 
QUERUBÍN 
CONDE 


MARGARI. 


CONDE 
QUERUBÍN 


MARGARI. 


¡Una peseta! Ya puedo volver a casa... 
pero está tan lejos y estoy tan cansada... 
Quisiera antes entrar en la iglesia... re- 
zar, pedir al Niño Dios que no nos des- 
ampare. ¡El que sabe lo que son miserias 
y tormentos ! Aguardaré que abran... No 
pueden tardar... Aquí acurrucada no ten- 
dré tanto frjo... y descansaré un rato... 
(Se sienta en el quicio de la puerta de casa de Mar- 
garita.) 

(Llegó el momento.) Ven... Margarita 
mía... aquí... más cerca de mí... a mi 
lado. 

Felipe. 

Punto de atención. 
Deja que mis brazos rodeen tu cuello de 
alabastro sirviéndoles de dulce collar ; de- 
ja que acerque tu rostro al mío para mi- 
rarme de cerca en tus ojos límpidos y 
claros como cielo sin nubes. 

¡ Felipe mio ! ¡ Mi bien ! (Lánguida dejándose 
coger. El conde va a echarle las manos al cuello. El 
canto de la calle le detiene turbado.) 

Deja que... (Canto.) ¡Ah! 

¡ Malditos importunios ! (Pausa duramte él 
canto que se aleja. Es la misma copla anterior e igual 
estribillo.) y 
¿Qué tienes? ¿Qué te pasa?-:¿Te has tur- 
RE daROS repente? ¿Qué ha podido asus- 
tarte /, 


CoNDr 


MARGARI. 


CONDE 


MARGARI. 


CONDE 


SERENO 


CONDE 
QUERUBÍN 
MARGARI. 


CONDE 
QUERUBÍN 
MARGARI. 
CONDE 
MARGARI. 


CONDE 


LuISsaA 
CONDE 


No... Nada... mi vida... ese canto popu-. 
lar... Me ha recordado de repente tantas 
cosas... qe | 

¡ Ah Y también a mí. En noche como esta 
juramos ser eternamente uno de otro y 
poner a nuestro hijo el dulce nombre del 
Niño Dios, para que por él fuese prote- 
gido y amparado... ¡Hijo de mi alma! 
También en noche así, nevada y triste, 
vino: al mundo... en la pobreza de un ho- 
gar sin luz y sin lumbre. ¿Verdad que 
ahora ya no nos. abandonarás nunca... 
nunca? 
¡Nunca ! ¡Te lo juro! ¡Fui muy crimi- 
nal contigo ! | 

¡Oh! Yo te lo perdono de buen grado. 
¡ Te amo tanto ! ¡ Y soy tan feliz volvién- 
dote a ver a mi lado para siempre! 

(¡ Es preciso acabar !) Para siempre, para 
siempre, Margarita mía... ven a mis bra- 
zos a jurarnos fidelidad eterna. (Igual jue- 
go que el anterior.) 

(Dentro.)  Serenooo... Las doce... han 
dado... % pa 

¡Las doce! 

¡ Maldición ! (Entrando resuelto.) di 
¡Ah! ¿Qué tienes? ¿quién es ese hom- 
bre? : 

¡ Silencio, desdichada ! (Cogiéndola y tapán- 
dole la 'boca.) 

¡ Acabemos ! 

¡ Pen, pers 

Carga con el chico. 

(Con esfuerzo supremo, desligándose un instante.) 
¡Ah! ¡Mi hijo! e 

¡ Calla ! ¡ calla ra (Querubín coge el chico, le tapa 
la boca con un pañuelo y sale con él.) 

(En el quicio.) ¡Un grito! ¿qué será? 

¡ La suerte estaba echada ! ¡ Tu muerte o 
mi ruina... tú lo has querido! (Vencida Mar- 
garita por la fuerza de llas manos que le oprimen el 


QUERUBÍN 


Luisa 


CONDE 


Luisa 


cuello, pierde el sentido y cae al suelo inerte. Sale el 
conde.) 

(Con el chico que se debate bajo la bufanda. Tro- 
pieza con Luisa.) ¡ Ah ! ¡ Dios de Dios ! ¿Qué 
haces tú aqui? Largo o te sacudo. Co- 
rramos... 

El de antes... Ya voy... ya voy. (Foro arri- 
ba. En el momento que Luisa está de espaldas para 
marchar, sale el conde que dobla esquina por ante el 
público precipitadamente. Querubín se va por el foro.) 
¡Nadie me ha visto! ¡Cómo asusta el 
delito! ¡Huyamos! (Se va.) 

Un niño... Lleva un niño... 


ESCENA XI 


MARGARITA, lentamente volviendo en sí del desmayo y la asfixia. 


HOMBRES 1 


y 2, Hombres, Mujeres y Niños, que se agrupan a la 


puerta de la iglesia con gran alborozo. Entre ellos LUISA, LUCIA- 


Luciano 
BAM-BAN 


Luciano 


BAM-BAN 


LUcIANO 
BAM-BAN 
MARGARI. 
SERENO 


HOMBRE 1 
HOMBRE 2 


NO, BAM-BAN, Obreros, etc... 


Adiós, amigos mios. Hasta la vuelta. 

Dejadnos acompañaros hasta las afueras 

siquiera. 

No, compañeros. Quedaos. ¡ Adiós ! ¡ Has- 

ta el regreso glorioso o hasta nunca ! 

¡Cómo, hasta nunca! ¡Hasta que pin- 

téis vuestro Niño Dios que os haga in- 

mortalt.o: 

¡Mi Niño Dios, Bam-bán! ¡Ya no ten- 

dré el modelo ! 

¡ Quién sabe ! ¡Quién sabe! (Se va foro iz- 

quierda por donde se fué Querubín.) 

¡ Dios mio ! ¿Qué es esto? ¿Dónde estoy ? 

¿Qué ha pasado? 

Las doce. ¡Serenooo ! (En escena.) 

¡Las doce! 

¡ Ki-ki-ri-ki 1 (Cantan.) 

¡Ande! ¡ande ! ¡ande ! ¡La marimorena ! 

¡Ande! ¡ande ! ¡ande! ¡Que hoy es No- 
[chebuena ! 


Herencia.—4 


LUISA 
HOMBRE 1 


MARGARI. 


HOMBRE 1 
CORO 


¡ Ya abren! ¡Ya abren! 

A adorar aj Niño Jesús ! (Se abre la puerta 
de la iglesia, que aparece iluminada. La gente se pre- 
cipita dentro. Organo. Cuadro.) 
¡ Jesús ! 4 Jesús 1 ¡Ah ! (Grito. Recuerda la si- 
tuación.) ¡Hijo! ¡Hijo mio! ¡Socorro! 
¡ Socorr O! (Cae de nuevo desmayada. Rompe de 
nuevo el coro con el canto entrando en la iglesia.) 


¡ Ki-ki-ri-ki ! 


¡Ande! ¡ande! ¡ande! ¡La marimorena ! 


¡Ande! ¡ande! ¡ a ¡Que hoy es No- 
[chebuena ! ! 


TELÓN 


FIN. DEL ACTO TERGERO 


CCOO 


A A 


ACIO CUARTO 


CUADRO PRIMERO 


Telón corto. Pasillo de la Audiencia, sin indicaciones particulares. 


ESCENA PRIMERA 


UJIER, LUISA, HOMBRE DEL ORGANILLO, HOMBRES 1 y 2, 
Mujer del pueblo y curiosos. 


UjIER ¡Ea! ¡Largo de aquí! No es éste vuestro 
sitio... ¡ Al salón o a la calle ! 

Luisa Vámonos, padre... Nos echan. 

UjIER Yo no echo a nadie, pero este no es. el 
sitio del público... Dad la vuelta al pa- 
sillo... 


MUJER 2 ¡Queremos verla ! 
MUJER 1 ¡Y preguntarla qué ha hecho de su hijo 
esa mala mujer! 
H. Orca, ¡Matar a su hijo! ¡Se necesita tener el 
. corazón de bronce ! 
Lusa Vámonos, 'padre... Nos han dicho que 


por alli... 

H. OrGa. Pero ¿qué diablos tenemos que hacer alli, 
pequeña ? 

Luisa Lo que los otros... ¿No. viene todo el 


mundo? ¿Qué haríamos en la calle, si to- 
dos nuestros parroquianos andan por ahí 
dentro? 
H. Orca. Sí... Como esto es también gratis se dan 
el gustazo de cambiar de espectáculo. 
MUJER 2 - ¡Ya viene! ¡ Ya viene! 
UJIER En efecto, viene la reo. ¡ Despejad ! 
Topos ¡Fuera ! ¡Fuera ! ¡ Matarla ! ¡ Matarla ! 


AA 


ESCENA MH. 


Dichos y MARGARITA, entre dos civiles. 


MUJER 1 ¿Qué has hecho de tu hijo, hipocritona? 
Mujer 2 ¡Mala madre! ¡Mala madre!  (Empuján- 


; doles.) 
UJIER ¡Fuera ! ¡ Fuera !'¡ Guardias ! 
“ToDoSs (Saliendo empujados.) | Matarla ! ¡ Matarla ! 
UJIER (Logrando echarlos.) ¡ Gracias a Dios! 
MarGarI. (¡ Perdónales, Señor ; no saben lo que se 
hacen !) 
UJIER (A Margarita.) Podéis descansar aqui y re- 


poneros un instante. Aun tardará en co- 
menzar la vista... ¿Queréis algo? ¿Ne- 
cesitáis alguna cosa? io 
MARGARI. Gracias... Nada... Estoy acostumbrada - 
a todo... : 


ESCENA 


Dichos, PRESIDENTE y PADRE BUENAVENTURA. 


UJIER ¡ El señor Presidente ! | 
PRESIDEN. Guardias, retírense al exterior de la habi- 
tación... Salga usted, ujier... Puede us- 
ted pasar, Padre, y hablarla como desea, 
hasta el momento de la vista... Su carác- 
ter abona sus intenciones. 4 
BUENA. ¡ Gracias, caballero ! 


ESCENA IV 


» MARGARITA y PADRE BUENAVENTURA. 


BUENA. ¿Eres tú... pobre hija mía... a quién en- 
cuentro en tal estado? 

MARGARI. ¡Padre! ¡Padre! 

Buena. — ¿Para eso, dulce oveja, dejaste el regazo 
del pastor que por ti velaba? 


MARGARI. 
BUENA. 


MARGARI. 


BUENA. 


MARGARI. 


BUENA. 


MARGARI. 


BUENA. 


MARGARI. 
BUENA. 


MARGARI. 
BUENA. 
MARGARI. 


BUENA. 


MARGARI. 


E qee 
Padre... una sola palabra.. una sola.. 
¡ Soy inocente ! 
¿Crees que lo he dudado yo un instante 
por ventura? 
¡Ah! ¡No! ¿Verdad que usted no me ha 
erelto. capaz de esa abominación horrible 
de que se me acusa?... ¡ Gracias, Dios 
mío ! ¡ Gracias !.. 
¡A His brazos, hija querida, a mis bra- 
zos ! ¡La que ha sido buena madre, aun- 
que ubicó sido débil doncella, será per- 
donada ! 


¡Ah, padre! ¡Padre! ¡Me condenarán 
bárbaramente !... ¿Cómo probar mi 1ino- 
cencia ? 


Ten confianza en ella... Ten fe en la jus- 

ticia de Dios... Lo grave es que tú te ha- 

yas negado a dar seña alguna del hombre 

que te robó a tu hijo. 

¡ Si no pude verle, apenas ! ¡Si no he po- 

dido recordarle nunca ! ¡Si lo vería junto 

a mí sin reconocerle jamás !... 

Luego... el nombre de tu amante... Ese 

Felipe... no parece por ninguna parte... 

Nadie le conoce. ¿No será ese un nombre 

MmeidO ri. 0 

¡ Si no sé otro, señor, si no sé otro !.. 

En An:: ¿Ha muerto siquiera el niño? 

¡ Nadie lo bat ¡ Nadie puede afirmarlo ! 

El cadáver no ha parecido. En todo caso, 
¿por qué no creer que vive? 

¡Ah! 1-51 viviera. . si viviera... ¡ Hijo mio! 
¿qué sería de ti lejos de tu mádies 

MANU ¿Quién sabe aún las alegrías 

que nos reserva Dios en este mundo? 

¡ Alegrías ! 


Que hoy salgas libre... que, luego, ya ve- 


remos. Has perdido a tu hijo, Margari- 
ta; pero... ¡hay tantos hijos sin madre! 
¡Ah! Sí... Yo os lo juro y en el nombre 


si la 
dedicaré mi vida en- 


de Dios lo ofrezco solemnemente : 
libertad vuelve a mí, 


Ed AR E 


BUENA. 


UJIER 


BUENA. 
UJIER 


BUENA. 


QUERUBÍN 


UJIER 
OUERUBÍN 
UJIER 
QUERUBÍN 
UJIER 
QUERUBÍN 


oyo k AS 


tera a la caridad... Seré la madre de esos 
pobres ángeles que no la tienen, para us 
Dios vele por el mio. 

Bien, hija mía, tu propósito es cristiano... 
Ser útil a los demás... enjugar lágrimas... 
consolar desdichas... ¡Qué hermosa mi- 
sión ! El cielo bendecirá tu obra... Y no lo 
dudes... la recompensa superará al sacri- 
ficio... La alegría de mañana superará con 
creces el dolor de hoy... Si el Señor es 
infinitamente justo, como Juez, es infini- 
tamente misericordioso como Padre. 


ESCENA V 


+» Dichos, UJIER y Guardias. 


Señor... Los preliminares de la vista van 
a comenzar. Los guardias deben conducir 
a la acusada. 

¿Puedo acompañarla para fortalecerla en 
este tremendo acto? 

Hasta la sala, ciertamente, pero en el 
banquillo es imposible. 


Está bien. Esperaré en la sala de aboga- 


dós por si acaso. ¡ Vamos, hija mía, va- 
lor ! (Se va con Margarita y los guardias.) É 


ESCENA VI. 


UJIER y QUERUBÍN. 


¡Eh! ¡Chist! ¿Se puede entrar por aquí 
en la sala? Mal 
No, señor ; por el otro lado. 

Hay mucha gente. 

¡ Yo qué culpa tengo! 

Nine. Pero yo no veré ni oiré nada. 
¡ Ya os lo contarán por teléfono!  (Vase.) 
Adiós, graciosote. Es particular... A pe- 


sar de lo imprudente que es mi venida, no 
he podido resistir a la tentación... ¡ Aquel 
cobardón de compinche mio! ¡ Dejarla vi- 
va!... Si yo a tiempo no hago la denun- 
cia... y se embrolla el asunto... pero, 
¿dónde estará el muchacho? Si necesa- 
riamente hubo de morir ahogado y hela- 
do en los desmontes. ¡Cosa más rara! 
En fin, la boda se hizo y sólo falta que el 
viejo se muera. ¿Haré bien en entrar ahí? 
¡ Voy a verla decididamente ! (Vase.) 


'CESCENA VII 


UJIER, atravesando la escena de derecha a izquierda. 


UJIER Por fin vamos a comenzar. 
Voz ¡ Audiencia pública! (Dentro) 


CUADRO SEGUNDO 


Sala de Audiencia. Ochavada. En el chaflán de la derecha el estrado 
presidencial y el tribunal de derecho. A la. derecha el abogado 
defensor. A la izquierda el Fiscal. En el centro la reo entre los 
guardias. A la izquierda, tras la baranda, el público apiñado. En 
el: fondo la puerta de testigos. En la izquierda salida de la sala. 
El relator frente del tribunal, 


ESCENA VIII 


PRESIDENTE, MAGISTRADOS,- FISCAL, ABOGADO DEFEN- 
SOR, RELATOR y JURADOS, en sus puestos oficiales en estrados. 
MARGARITA en el-banquillo entre dos guardias civiles. UJIER al 
pie del estrado. Entre el público que se arremolina en el extremo 
izquierda dela escena, HOMBRES 1. y 2.” LUISA y HOMBRE 
DEL ORGANILLO. QUERUBÍN cerca de la puerta, En la sala de 


testigos, la PORTERA y el SERENO. Al levantarse el telón dei 


cuadro, el Presidente agita la campanilla y hecho el silencio dice: 


PRESIDEN. 


MARGARI. 


PRESIDEN. 
MARGARI. 
PRESIDEN. 
MARGARI. 
PRESIDEN. 
MARCARI. 


PRESIDEN. 


MARGARI.. 


PRESIDEN. 


MARGARI. 
PRESIDEN: 
MARGARI. 


Levantaos,* acúsada.. MatraRid. se pole En 
pie.) ¿Os reconocéis culpable del presun- 
to delito de infanticidio, cierto de desapa- 


rición de menores, en la persona de vues- 


tro hijo? | 

No, señor Presidente. Soy inocente. ¡Lo 
juro! : 
¿Cómo os llamais? 

Margarita Peralta y Gómez. 

Edades 

Veintiocho años. 

¿Nacida? 

En Abroñigal, donde muy joven perdí a 
mis. padres, siendo recogida caritativa- 
mente por el excelente sacerdote Padre 
Buenaventura, hasta que seducida y en- 
gañada, abandoné sigilosamente la casa 
de mi protector y me vine a Madrid. 
¿Trabajasteis en varios talleres hasta 1 
vispera de la noche de autos? | 
SI, señor Presidente. Pero ganaba cada 
vez menos y siempre lo insuficiente a la 
vida más precaria. Estaba desesperada. 
Se me acababa de despedir de mi habi-= 
tación cuando encontré al padre de mi 
hijo. Me propuso primero una indigni- 
dad... ¡Que tolerara en silencio su unión . 
de cálculo con otra ! Rechacé, amenace. 
Fingió haber hecho aquella proposición 
solo como prueba de mi firmeza, y me 
ofreció unión legal y definitiva, que, lo- 
ca de alegría y sin desconfianza alguna, 
me apresuré a aceptar, ¡Era la vida y la 
honra, señor! ¡El pan y el nombre de 
mi hijo! | 

¿Por qué cambiasteis precipitadamente 
de domicilio? . sd 
Me lo exigió él... y yo lo deseaba. 
¿Oslo exigió. tn $ 

Si, señor Presidente. Alegaba que era 
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por no comprometer mi reputación. El 
día ese, convinimos en que mudaría de 
domicilio para el día siguiente, en cuya 
noche vendría a visitarme. Me dió algún 
dinero al efecto; fui a Chamberí; alqui- 
lé una pequeña habitación amueblada y 
corrí a noticiárselo a la calle de Hortale- 
za, donde me había citado. Tenía mucha 
prisa, y quejándose del frio horrible de 
aquel día, sin desembozarse siquiera, oyó 
las señas, tomó la llave, y, precipitada- 
mente, tomó caile abajo. 

¿Y después, por la noche?... Continuad. 
Me había advertido que vendria tarde... 
Eran, en efecto, cerca de las doce cuan- 
do llegó... El niño se había dormido al 
calor de mis besos. Estaba vestidito so- 
bre la cama. De repente... vi un hom- 
bre... una sombra... un fantasma... acer- 
carse a la cama de mi hijo, amordazarle 
y huir con él en los brazos.. . Quise deba- 
tirme, defenderle ; pero la opresión era 
tan violenta... que caí al suelo sin sen- 
tido. 

¿Volvisteis pronto del oe 

Tengo las ideas confusas.. 

Hay alguna nebulosidad en , todo eso, que 
por vuestro bien convendría aclarar. 
Veamos. Afirmáis que fuisteis víctima de 
un conato de estrangulamiento... de un 
principio de asfixia ; pero los médicos que 
os reconocieron, no encontraron señal 
alguna de la indicada opresión en vues- 
tra garganta. ¿Cómo explicáis eso? 

No lo explico, señor... Me limito a decir 
la verdad... 

Es posible, en efecto; pero extraño que 
el supuesto asesino no se cerciorase de la 
muerte que intentaba cometer. 


Tal vez la prisa de la huída... el temor de 


ser descubierto... el aturdimiento de su 
acción... 
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¿Cómo decís que se, llamaba ese hom- 
bre? 
Felipe Salto del Pego. 
Es extraño... Nadie conoce esos apelli- 
dos. | he 

Asi me decía que se llamaba. ¡ ¡No sé más, 
señor ! 

¿Quién podría aseverar la ex dIGÓ mc real 
de ese Felipe al lado vuestro? 
No sé, señor... ¡ Hacía tanto tiempo que 
no lo veía... y envolvían tal secreto nues- 
tras relaciones. 5h 
Y. el otros... el hombre: ese a quien acu- 
sáis de haber secuestrado vuestro hijo... 
¿no: recordáis nada de él que pueda ca- 
racterizarle ? 
Nada... ¡Si apenas vi confusamente su 
silueta avanzar con paso de tigre hacia la 
cama donde el pobre niño soñaba en los 
ángeles, sus hermanos | Joa 
¿De quién? Yo no creía tener enemigos.. 
personas interesadas en mi daño. ¡ Si ja- 
mas a he hecho. a nn señor ! ¡A na- 
die.. 
¡ Bali ! Sentaos. Va a comenzar la prue- 
ba testifical. | 
¡ Pido la palabra ! 
Decid. 
Hasta ayer esta defensa no ha podido en- 
contrar un verdadero testigo de impor- 
tancia... Verdad que lo. mismo le sucede 
a la acusación, En este proceso todo son 
sombras. Obedece a una denuncia anóni- 
ma que señala no. sólo el crimen, sino el 


sitio donde debía encontrarse: la victima. 


Acude la justicia y encuentra los desmon- 
tes señalados como sepulcro de la criatu- 
ra, sin rastro siquiera del delito. Llega- 
mos aquí conducidos por los prejuicios 


del sumario; pero nos encontramos que 


éste no puede. ser obra más endeble. Ni 


una prueba, ni un indicio: razonable... ni 
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un testigo... ¡Nada! Creo que, en esta 
situación, todo lo que pueda ser luz, de- 
be. aprovecharse, y en ese concepto, yo 
suplico al Tribunal admita la declaración 
del virtuoso/sacerdote que protegió la in- 
fancia de esa desdichada mártir. 

El Tribunal ha recibido también la visi- 
ta de ese digno ministro de Dios, cuya 
declaración consta en el sumario con los 
inmejorables antecedentes de la acusada. 
Después de la declaración presidencial, 
de que los antecedentes de mi defendida 
son irreprochables, no insisto en mi rue- 
go. 

Se procede. al examen de los testigos. 
Antonieta González Coso. 

Aquí estoy, señor. Juez... Hace más de 
tres horas que estoy aquí. Yo soy pun- 
tual y 

Callad, buena mujer, y venid. (La conduce 
ante la Presidencia.) 

¿Juráis decir verdad en lo que fuereis 
preguntada ? 

AA eo . ¡ Ya lo creo, señor ! ¿no he 
de decirla?... Preguntad a cuantas me co- 
nocen:: las señora Antonia no ha mentido 
jamás. 
Contestad categóricamente a lo que se os 
pregunta. ¿Juráis o no? 

Pero a he dicho que sí, que diré la ver- 
dad?... ¡Dios me Abre de perjudicar a 
nadie faltándo aella. 0d: 

(Enfadado.) ¡Basta de popa 

¡ Perdón, señores ministro ! (¡ Debe de. ser 
un ministro!) 

¿ Juráis? 

(Bajo.) Decid solo: «Lo juro». 

¿Qué se os da a vos de lo que yo he-de 
decir? Es al señor, al que he de contes- 
tar; y yo sé bien como. . 

¿ Jurdis? 

St, señor. ¡Lo juro por Dios! 
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¡Gracias a Dios! ¿CA a la acusa- 
da? 

¡ Ya lo creo que la conozco ! ! ¡Si ha sido 
mi inquilina !... Buenos días, señorita 
Margarita; ¿cómo os encontráis?  (Avan- 
zando hacia ella.) 

¡ Silencio! Ateneos a contestar lo que se 
OS pe ¿La tratasteis con intimi- 
dad? 

Ya os diré... Al principio... no... pagaba 
al corriente; y cuando los vecinos pagan 
al corriente, los porteros no tenemos mo- 
tivo ni ocasión de intimar... 

A la pregunta. 

Pero luego... cuando comenzó 2... atra- 
sarse.. 

La despedisteis por orden del dueño, el 
día 23 de diciembre de 1895? 

Para fin de aquel mes... Yo lo sentía mu- 
cho... pero hacia dos meses que no paga- 
ba... Se ha de decir todo: tampoco po- 
día... trabajaba sin descanso y no logra- 
ba ganar lo preciso. Hubo que despedir- 
la.. 

¿Alguna vez, mientras vivió en la casa 
que guardais, visteis entrar algún hom- 
bre sospechoso? 

¡ Nunca, señor ! 

¿La tenéis en concepto de buena madre? 
Excelente, señor. Idolatraba a su hijo... 
¡ Pobre e !... ¡Era tan listo... tan 
mono !. | ) 

¡ Hijo mio! 

Os digo que Margarita es una buena per- 
sona. No tenía más que un defecto, se- 
ñor Juez, uno solo, > 
¿Cuál? 


“Ese... que no pagaba al casero. 


Retiraos. | 
¡ Por aquí, buena mujer ! (Acompañiándola.) 
¡Ay, Dios mio! ¡Qué vergienza! Yo 
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que nunca me había visto entre ladro- 
a O O 

¿Qué decis, buena mujer?... 

Manuel Delgado Pombo... sereno. 
(Adelantándose.) No, señor... : nublado... 
¡ Si entenderé yo de esas cosas! ¡Casi 
está lloviendo ! 

(Paciencia. ¿Juráis decir la verdad? 
Si, señor... Es mi obligación. Para eso 
soy agente de la autoridad... Lo juro. 
¿Vigilabais la calle contigua a la iglesia, 
en el barrio de Chamberí, la noche del 
24 diciembre de 1895? 

Si, señor Presidente... Y vigilaba de ve- 
ras. A pesar de lo crudo de la noche; no 
entré ni un instante en la taberna. ¡Ca! 
Es la época en que hay que servir bien a 


los vecinos... ¡Como que es la de los 
h 

aguinaldos !... 

¡ Otro comentarista !... ¿Observasteis al- 


go anormal, entre once y doce de la no- 
che, en la casa número 14? 

No, señor. No entró ni salió nadie, que 
yo viera... Cuando, al amanecer, gritó la 
señora, fui el primero en presentarme. 
¿Verdad que fuí yo el primero? Pero co- 
mo se trataba del robo de un chico... y 
eso no es asunto de mi incumbencia, me 
fuí a la Delegación a dar el parte oportu- 
no, y como en la Delegación sabian ya que 
la madre era la autora del robo asi misma 
de su propio hijo, que éste debía estar en 
los desmontes de la calle de Hortaleza, y 
eso no es de mi demarcación... me volví a 
mi Casa. 

Pero ¿no habéis oido... algo... que me- 
rezca crédito? 

Como oir... He oído muchas cosas... ; pe- 
ro los unos dicen que sí... los otros dicen 
que no... ¡ Y ate usía esas moscas por el 
rabo! 

¡Guardad más respeto al Tribunal ! 
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En cuanto a encontrar indicios... yO no 
sé lo que es eso... ; pero de más de seis 
años a esta parte que no me he encontra- 
do más que algún borracho los sábados. 
¡ Basta ! Retírese el testigo. A ver... 
Señor Presidente... Creo inútil continuar 
la prueba, y por mi parte renuncio a los 
demás testigos. ¡ Ninguno ha dado luz en 
el sumario ! ¡Son inútiles! 

El señor abogado fiscal tiene la palabra. 
Por consideración a que es mujer la que 
está sentada en el banquillo fatal, seré 
muy breve. El delito de infanticidio, el 
mas bárbaro, ell más inconcebible, el 
más monstruoso, es en este caso innega- 
ble. Faltan pruebas, se dice; pero sí esa 
mujer no hubiese matado a su hijo, ¿por 
que no diría dónde estaba esa criatura? 
¿Dónde la abandonó? ¿Por qué se obsti- 
na en negar su participación en el se- 
cuestro, cuando es indudable que ella úni- 
camente lo ha realizado? Ese repentino 
cambio de domicilio para alejarse de las 
personas que la conocian madre... esa fá- 
bula ridicula del amante duende, que na- 
die conoce ni de figura ni de nombre y al 
que se acusa de un crimen imposible... y 
esa invención absurda del ladrón fantas- 
ma... 

(Aquí entro yo.) 

... Un ladrón impalpable... que la robada 
no conoce.., que, seguramente nuevo dia- 
blo cojuelo, se 'coló por los tejados en la 
habitación del crimen... porque, ¿quién 
le ha visto entrar o salir de la casa?... 
¡Yo! 

¡¡Ah!! (Movimiento general.) 

(¿Qué es esto?... ¡Demonio, qué lejos 
está la puerta !) 

Señor Presidente: Reclamo que se oiga 
esa testigo espontáneo. Es el rayo de luz 
que rasgará las tinieblas de este proceso, 
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Ujier. Acompañad a estrados a la testi- 
go. 

Ven... por aquí. 

¿Juráis decir la verdad? 

¡Lo juro, por Dios! 

¿Cómo os llamáis? 

Luisa, señor. Luisa González. 

¿Qué oficio o profesión ejercéis? ¿Te- 
néis padres? 

Padre, señor. No he conocido a mi ma- 
dre. 

¡ Pobre niña ! 

¿Qué oficio tiene vuestro padre? 

Es músico. | 

¿Músico? 

St, señor... Toca el organillo y yo bailo 
por las calles... pidiendo. 

Vamos : dos mendigos. 

No tenemos nosotros la culpa de no ha- 
ber nacido millonarios. 

Visteis, en efecto... 

Estaba yo en la calle... mi padre estaba 
enfermo... No teníamos ni pan... ni luz... 
ni fuego... y salí a ver si la caridad nos 
lo proporcionaba. Era noche a propósito, 
la gente se divertía... cantaba... era feliz, 
y la felicidad suele ser generosa... sobre 
todo en los pobres... 


Adelante. 
Ví un hombre junto a la casa esa... el nú- 
mero 14... lo recuerdo bien... Rechazó 


mi ruego con malos modos... me amena- 
zó con llamar a la pareja... 

(¡Rayos de Dios!) ¿Me dejaréis pasar? 
Si no guardan silencio haré despejar la 
sala. Continuad. 

Me alejé un instante... luego volvi... ya 
no estaba ; tenía mucho frio, icho can- 
sancio y me acurruqué en SU auicio de 
aquella puerta misma... De pronto... la 
puerta se abrió... y el hombre malo... el 
que me negó la limosna, salió furioso.., 


con un niño bajo la bufanda... Estoy se- 
gura... un niño era, sí. Echó a correr 
hacia la calle de Hortaleza... | 
OQUERUBÍN (¡ Condenación ! ) ! 
PresIDEN. ¿Estáis segura de haber visto eso? 
LuIsa Segurísima. ¡ He jurado decir verdad ! 
PRESIDEN. ¿Conoceríais a ese hombre si lo volvié- 
rails a ver? y 


Luisa ¡ Lo conocería ! 

QUERUBÍN Paso, que mojo. (En la puerta, navaja en mano.) 

Lisa ¡Ah! ¡El!... Ese... ese es el hombre del 
niño. : 

Topos ¡¡ Ah 1.1. (Viéndole salir atropellando.) 

PRESIDEN. ¡ Detened a ese hombre! 

FISCAL ¡ Era inocente ! 

MarGarI. ¡Angel mío! ¡Gracias! ¡Gracias !... (A 

Luisa.) 


DEFENSOR ¡ Victoria ! ¡ Victoria ! 
(Público, guardias, etc., precipitándose a la puerta 
tras de Querubín.. Margarita y Luisa abrazadas. Cua- 
dro.). Ñ y 
PRESIDEN. (Agitando la campanilla.) ¡Se suspende la vis- 
ta |! (Mucho movimiento.) 


TELÓN 


FIN DEL ACTO. CUARTO 


COSSA 


ACTO QUINTO 


Patio del Asilo. Fachada practicable de capilla con altar; y en éste, 
profusamente iluminado, el cuadro del Niño Dios, frente al pú- 
blico y al foro izquierda. A continuación, tapia con puerta. Al 
otro lado, la fachada del Asilo, tambien con puerta. Al centro 
derecha, un árbol y al pie un banco. La puerta de la capilla ce- 
rrada hasta el final. Al horizonte, selva. 


ESCENA PRIMERA 


PADRE BUENAVENTURA, sentado en el banco, y CHICOS 


rodeándole. 

Cmico 1. ¡Padre Buenaventura! ¡Pepín se ha su- 
bido al árbol grande y ha cogido dos 
manzanas !... 

BUENA. ¡ Silencio! ¿A ti quién te mete a delator 


de tus compañeros? ¡Eso es muy feo en 
los niños ! Se oye, se ve y se calla, hasta 
que te pregunten. Y en cuanto a ti, Pe- 
pin, ¿cuántas veces he de decirte que no 
se debe tomar lo ajeno, contra la voluntad 
de su dueño? 

CHIco ¡ Si no lo he tomado contra su voluntad ! 

BUENA. ¿Cómo que no? ¿Quién te había dado 
permiso? 

Chico 2  ¡Toma: el manzano... que es el dueño 
de las manzanas ! 


h 


BUENA. ¿Cómo? ¿cómo? 

CHico 2 Le dije: ¿Quieres que suba? 

BUENA. ¿ Y qué te contestó? 

Chico 2 Nada. Pero como cuando usted nos echa 


en cara alguna falta y callamos, dice : 
«Quien calla, otorga.» 


Herencia.—5 
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¡ Ah, perillán ! sal bromitas tenemos? 


¡ No es broma! | 
¿Y dos manzanas, tú solo?. SA ¿No po- 
días, puesto que el manzano callaba, co- 
ger más y repartirlas con tus compañe- 
ros? ¿No son hermanos tuyos? 
Si, hermanos... ; pero cuando alguna vi- 
sita les regala dulces... bien se los guar- 
dan. ña 
Y tú los repartes, ¿verdad? ¡Subirse a 
los árboles ! ¡Así no dejais eopa a vida ! 
En las atenta ode de vuestros calzones 
no hay más que un número multiplica- 
ble : el siete. ¿A qué no habéis aprendi- 
do, en cambio, la lección de doctrina ? 
Yo si la sé. Yo sí la sé. 
¡ Y yo! Pregúntemela a mí, padre Bue- 
naventura. 
Vamos a ver. ¿Cuántos Dioses hay? 
Cuatro. 
¡ Cómo cuatro, muchacho ! 
5L señor : cuatro. 


Vamos a contarlos. Padre... uno. 
Uno. 


Hijo... dos. 

Dos. 

Espiritu-Santo... tres. 
¡LLES: 


¿Y el cuarto? ¿Cuál es el cuarto? 

¡ Toma ! ¡ El más pequeño ! El Niño D'os, 
ProrecioR de este Asilo, 

¡Alma de Dios!. ¡S1 ese es el Hijo: el 

Hijo cuando era chioi0h como vosotros ! 
No se subía a los manzanos nl. (Se oye 
dentro la campana.) 

: El almuerzo! 41 almuerzo ! 

CEBO! Eso es al que a vosotros os intere- 
m0 Llenar la andorga... ¡Ea! Basta de 
lección, y al comedor. 

¿Nos jugamos los postres. al que llegue 
primero? 
OL st Y 
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+3 Pues, a la una... a las dos... a las tres! 


¡ Cuidado! ¡Cuidado,' diablejos!... Sí... 
échales un galgo. “(Los chicos entran corriendo 
en el Asilo.) ; 


ESCENA II 


BUENAVENTURA y CHICO q que se ha quedado solo 


hb 


y lloriqueando. 


¡ Son demonios estos angelitos ! ¡ Válga- 
me Dios, qué barbaridad he dicho! 
(Lloriqueando.) ¡ Ji, ji ! 

¡Eh! ¿Qué haces tú ahi, arrapiezo? 
¿Por qué no vas al comedor con los 
otros ? 

¡ Porque la Hermana María me ha casti- 
gado, dejándome sin almuerzo ! 

Pero ¿por qué? ¿Qué has hecho tú a la 
Hermana Maria? 


Anoche... ¡pero estaba dormido !... ¡No | 


pándose las narices.) 


No tanto. 
Anda... anda... Dí a la Hermana que yo 
te levanto el castigo... Pero ¡como lo 


vuelvas a hacer... ! (Habrá que volver a 
limpiarlo.) 

¡ Muchas gracias, Padre Buenaventura, 
muchas gracias ! (Va corriendo, y al ir a en- 
trar, tropieza con el Niño 2.”, que sale. El 1.2 entra.) 
¡ Topón ! 

¡Quita tú! 
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ESCENA III 


PADRE BUENAVENTURA y CHICO 2.” 


¡ Padre, Padre! ¡La Hermana María no 
me quiere dar de almorzar !... ¡Me ha. 
echado del comedor ! 

¡ Dichosa Hermana Maria!... ¿Qué has 
hecho tú, pirimplin? 

¡ Nada! 

La de todos. 

Es que como llevo los calzones rompi- 
dos... 

Rotos, se dice. 

Bueno... Pero ya la he dicho que... no los 
volveré a roter. ed 

¡ Romper ! Se dice «romper»; y lo peor 
no es que lo digais mal, sino que lo ha- 
céis demasiado bien. 


¡Si lo he dicho que no volveré !... Pero 
¡ca! ¡Es más terca la Hermana María ! 
¡ Niño! 


Dice que hasta que no estén cosidos no 
me da el almuerzo. ¡Conchis! ¿Cómo 
voy a coserlos yo, si no sabo? ] 
Sé. 

Bueno. 

Anda a la Hermana Angustias... que te 
dé dos puntadas. sa 
¡Es verdad! ¡No me había acordado! 
Ella, sí, la Hermana Angustias... Esa sí 
que nos quiere mucho y no nos riñe ni 
castiga nunca. 

La Madre Angustias es una. madraza de 
cuya bondad abusais, y a la que habrá 
que amonestar para que no sea tan débil 
y complaciente con vuestras travesuras. 
¡Ca! ¡Reñir a la Hermana Angustias! 
¡Como no! ¡La defenderemos todos ! 
¡ Todos ! ¡Es nuestra madre ! ¡ Conchis ! 
Nos sublevamos. | 
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¡Largo de ahí... monigote! A que le co- 
san a usted los calzones para que pueda 
almorzar. 

No sé qué estorba... A mí no me quitan 
el apetito los agujeros. 

¡ Por vida de... ! 

¡ Voy, voy! Sor Angustias me despacha 
en un vuelo. Y si la digo que no me quie- 
ren dar de almorzar, es capaz de servir- 
me a hurtadillas dos veces... Ayer me dió 
su parte de comida. 

¿Aún estás ahí? 

¡Voy! ¡Madre Angustias ! ¡Madre An- 
gustias ! (Entra corriendo) 

¡ Pobrecillos ! ¡ Pobrecillos ! ¡Cuán meri- 
toria la obra de caridad que se ejerce en 
beneficio de esos pequeños seres desvali- 
dos, cuyo abandono monstruoso e incon- 
cebible es segura sentencia de muerte o 
de infamia ! 


ESCENA IV 


SOR MARÍA DE LOS ANGELES, MARGARITA y CHICO 2.” 
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(Al niño.) Anda, traviesillo... Dile a Sor 
María que yo la suplico que te llene bien 
el cazo... y mañana tendrás pantalones 
nuevos. 

¡Si lo sabia! ¡Es más buena!... (Entra el 


chico 2.9) 


ESCENA V 


Dichos, menos CHICO 2.2 


¡ Hija mía! Es excesiva vuestra condes- 
cendencia. 

Madre, mi deber... 

Su cumplimiento exacto es compatible 


-—MARGARI. 
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con la salud... con la vida... que arries- 
gáis de continuo... | 
Señora... No soy yo la que voluntaria- 
mente se entrega al exceso de la devo- 
ción y del trabajo... Es algo superior a 
mí, que a ello me impele con fuerza irre- 
sistible. h 
Ahora venid un momento, Padre Buena- 
ventura... ¿Sabeis que hoy nos envian, 
por fin, el famoso cuadro del Niño Dios? 
¿Hoy? 

Hoy mismo. Una preciosidad y un es- 
pléndido regalo. Parece que el pintor te- 
nía hecho voto de regalarle a este Asilo, 
y lo cumple renunciando a una verdade- 


ra fortuna. 


¡ Dios le pague la voluntad ! Tengo gran- 
des ganas de conocer a este hombre... 
Por lo del premio sabíamos que tenía ta- 
lento... por lo del regalo nos prueba que 
tiene corazón. : 

Vendrá hoy mismo... Asi me lo ha anun- 
ciado. 

Vamos... vamos a preparar... Y ánimo... 
ánimo, hija mía. Dios os dará consuelo. 


ESCENA VI 


MARGARITA, sola. 


¡ Consuelo ! ¡Consuelo para una madre 
que ha perdido a su hijo! ¡Imposible ! 
¡ Imposible! Las madres a quienes la 
muerte implacable arrebata esos pedazos 
de sí mismas, tienen alguno... El de llo- 
rar sobre sus sepulcros... Pero yo... yo 
ni eso... Yo me debato en esta horrible 
duda: ¿Vive? ¿Ha muerto? ¿Mendiga? 
¿Roba? ¡Oh, no, no!... ¡Qué horror !... 
¡ Piedad ¡ Dios mío! ¡Ten piedad de mi! 


a islas 


ESCENA, VII 


Dichos y HERMANA PORTERA, verja foro. 
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¡ Hermana Angustias ! 
¡ Ah Y Deciais... 


Hay una muchacha enlutada que pregun- 


ta por vos. 

¿Enlutada? Un nuevo dolor que tal vez 
pueda ayudar a calmar... Que entre... 
Que entre en seguida. 

Pasad... por aquí. Allí está Sor Angus- 
tias. Es un ángel ; confiadle vuestras pe- 
nas : ella las mitigará. - 


ESCENA VII 


MARGARITA y. LUISA. 


Señora... 

¿Cómo? ¡Niña! ¡Niña mia querida! 
¡Mi salvadora! ¿Eres tú? Ven, ven a 
mis brazos. 

¡Ah, señora... qué buena es usted ! 

¡ Tú! ¡Tú lo eres, hija de mi alma! Tú 
que con noble y generoso arranque me 
defendiste... Tú, a quien debo mi abso- 
lución. | 

Si era aquel hombre el malo, si yo le co- 
nocía. 

¡ Logró escapar, el infame! ¡Logró es- 


capar... llevándose mi única esperanza de 


saber qué habían hecho de mi pobre hijo ! 
Mas no hablemos ya de eso. De ti, niña 
encantadora, hablemos de ti. ¿Qué ocu- 
rre? 

Señora... ¡mi padre ha muerto! 


¡Ah! ¡Pobre criatura ! 


Ha muerto en el hospital... la casa de los 
pobres... Pero han sido buenos... Me 


han permitido velarle... Ha expirado en 
mis brazos. . 

MARGARI. ¡Angel mío! ] 

Luisa Y... ahora... me encuentro sola... sola y 
pobre... No quiero seguir bailando por 
las calles. ¡Me da tanta vergiienza! Y 
he pensado... He pensado en usted. 

MARGARI. ¡Cómo! ¿Quieres recogerte a mi lado? 
¿En el CA IOR 

LuIsa No, señora... es decir... por ahora. Pa- 
ra esto hace falta vocación... ¿Verdad, 
señora? Y yo... francamente... 

MARGARI. ¿No la sientes? Y bien, eso nada tiene 
por cierto de extraño a tu edad. 


LuIsa Luego... como tengo novio. 

MARGARI. ¡Ah! y 

Lursa Ya veis... Es un buen muchacho... un 
obrero trabajador y honrado. Mantiene a 
su madre. 


MARGARI. ¿Y bien? ¿Qué puedo hacer por ti? 
¿Qué deseas? 

Lursa Como a veces vienen aqui señoras... 
crei... Tal vez en alguna buena casa hi- 
ciera falta una muchacha de confianza... 
Eso no impediría que viese y hablase a 
Bam-ban. Mi novio se llama... es decir, 
le llaman Bam-ban, pero él se llama Mi- 
guel. 

MARGARI. Me parece excelente pensamiento. Yo 
apenas tengo relación alguna con nues- 
tras favorecedoras. ¡Vivo tan aislada en 
mi obligación ! Pero no importa... segu- 
ramente la superiora 0... 


ESCENA IX 
Dichas y el PADRE BUENAVENTURA. 
BUENA. ¡Va a parecer el altar un ascua de oro! 


¡Ab! ¿Eres tú, muchacha? Bien venida, 
hija, bien venida. 
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A propósito, Padre Buenaventura... Esta 


pobre niña ha perdido a su padre. 
Consuélete de lo que tú has perdido lo 
que él ha ganado. 

Y ha venido a verme, porque desea... 
¿Quedarse aquí con nosotros? ¡ Bravo! 
Ño, Padre... Es joven... puede y merece 
ser feliz, ¡ vivir, amar ! 

Por favor, no le diga... 

¿El qué? ¿Que tenemos amorcillos en 
campaña? ¿Por qué no había de decir- 
melo? 

“Como mi novio... 

¡ Hola, hola! ¡Un señor novio y todo ! 
Veamos, veamos. 

Dice que ustedes no quieren que se Casen 
las muchachas. 

Dile a tu novio que es un botarate. Anda, 
hija, no retrases el recado. 

Que ustedes sólo quieren que seamos 
monjas... 

Las que tienen vocación, pero no las que 
tienen novio. Son preferibles luchando en 
el mundo, que languideciendo en el claus- 
tro ; que el cielo no se gana murmurando 
latin, sino peleando y venciendo. 

Yo ya le digo: Dios no puede ver con 
malos ojos unos amores que tanto llenan 
el corazón de gozo. 

; Qué ha de ver con malos ojos ! Si Dios 
es todo amor, hija mía, y obra suya la 
Naturaleza, donde todo ama... fructifi- 
ca... procrea... renace. Desde el ave en 
su nido, a la fiera en su cubil, todo ser 
ama a otro ser de su especie... las flores 
se hermosean al arrullo de las brisas ; el 
sol potente fecundiza la madre Tierra ; 
las palmeras se besan en el espacio. 
Quien le ame a El solo, con abstracción 
del mundo, bien está en el claustro, ele- 
vándole su espíritu; quien ame honrada- 
mente la vida... el hogar... la luz... me- 


Luisa 
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jor está en el matrimonio, y más y mejor 
le. sirve quien trabaja, que quien reza; 
quien continúa su obra, que quien la pa- 
raliza; quien vence la tentación con la 
virtud, que quien la huye con la soledad. 
El soldado que no se bate, no tiene dere- 
cho a O la gloria. Por eso Dios 
ha dado a los que pelean, sufren y llo- 
ran en las luchas de la vida un anticipo 
de cielo: ¡la familia ! 

Si... sí, señor. Eso pensaba yo... sin sa- 
ber decirlo... Y como él desea que lo an- 
tes posible nos casemos... 

Entonces... Mira... entonces no le digas 
lo de «botarate». No vaya a enfadarse y 
desdecirse por tan poco. 

Lo que Luisa desea es encontrar una bue- 
na casa... 

¿Una buena casa? ¡Ya la tenemos ! 
¿De veras? 

¡ Y excelente! La del fundador y protec- 
tor de este asilo. Su sobrina Clara me ha- 
bló precisamente hace días... Buscaba 


una chica de confianza para el cuidado 


del chiquitin... ¡ Nada, nada! ¡Cosa he- 
cha 1” | : 

¡Ah! ¡ Gracias, señor ! 

¡Qué gracias ni que ocho cuartos ! Si es 
favor mutuo... Ella necesita de ti... tú de 
ella... Voy, voy en seguida. 


ESCENA X 


Dichos, HERMANA PORTERA:; después Clara. 
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(Anunciando.) La señora Condesa de Fuer- 
te-Leal ! : ROA : 
¡ Señora Condesa | (Adelantándose humilde y ca- 
riñosa.) e AE 

¡ Una esidalal 
acu liadd como ella ! 
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¡ Querida Hermana ! Ya veis que no me 
olvido de vos. Os traigo en este paquete 
la ropa blanca que me pedisteis para 
nuestros pequeñuelos. 

¡ Dios os pague la caridad ! Siempre tan 
generosa ! 

Al fin no. hago sino cumplir mi deber, 
dando a los que de todo carecen algo de 
lo que me sobra. 

¡Eso hicieran todos, y nadie lloraría lás- 
timas ! ¡ Balsa de aceite como la que se- 
ría este picaro mundo con un poco de 
fraternidad ! Mirad... ahí tenéis una ex- 
celente niña... a la que Sor Angustias y 
yo debemos grandísimos favores. 

¡ Señor ! 

Grandísimos favores, lo repito, y que, 
también desamparada y sola, desea un 
poco, un poquito nada más, de ese gene- 
roso sentimiento, a cambio de su laborio- 
sidad y rectitud, de que respondo en ab- 
soluto. 

¡ Oh, sí ! Respondemos, señora condesa... 
Si fuerais tan bondadosa... 

Necesitando, como necesitáis quien Os 
ayude a cuidar de vuestro precioso Ernes- 
tin... | 
No podría, aunque asi no fuera, desalrar 
vuestras recomendaciones. Desde luego 
esta niña quedará a mi lado. 

Gracias, señora. Yo procuraré que jamás 
tenga que arrepentirse de esa buena obra. 
Estoy segura de ello. El Padre Buenaven- 
tura es un santo. 

¡ Ojalá ! ¡Un pobre hombre y gracias ! 

Y su interés por vos os garantiza en ab- 
soluto. En cuanto a Sor Angustias... 
¿Es una santa también? 

Más que eso. Es una mártir. 

Por Dios, señora condesa... 

Un digno y noble ejemplo de virtud y for- 
taleza, que desafía el dolor escudado en 
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el deber. ¡ Ah, Hermana !... ¡ Cuántas ve- 
ces me ha conmovido el relato de vuestra 
triste historia ! ¡ Cómo os he admirado, a 
la vez que compadecido ! ¡ Por eso ha na- 
cido en mi corazón con tal arraigo tan 
profunda simpatía hacia vos, que me con- 
sideraría feliz pudiendoos llamar hermana ! 
Señora... ALA 
¿Por qué no decir Clara? ¿No creéis acaso 
en mi cariño? 

¡Me habéis dado de él tantas pruebas ! 
¿Cómo podría dydar? Sería hacer agra- 
vio a la magnanimidad de vuestros senti- 
mientos nobilísimos. 

Y eso que he de acusaros de ingratitud. 
¿A mi? 

Sí, por cierto. Jamás, en cinco años que 
os conozco, he podido lograr una visita 
vuestra. 

Señora... Dispensadme. Me he hecho a mí 
misma solemne promesa, el día que en- 
tré en esta casa, de no salir jamás de ella. 
¡ Jamás ! y suceda lo que quiera. A menos 
que una desgracia no reclamase mi auxi- 
lio. Solo así no vacilaría. 

¿Y si fuera, por el contrario, una dicha la 
que Os solicitase? O 

¡ Renunciaría a ella ! ¡ Lo he jurado ! 

He hablado tanto de vos, como vos mere- 
céis, que alguna vez mi esposo ha mani- 
festado deseos de conoceros. : 
Cosa fácil... con solo dos pasos... Pero si 
Sor Angustias tiene hecha promesa de no 
salir, el señor conde parece que la hizo de 
no entrar... No creo ni aun que se asome 
a las ventanas de casa que miran hacia el 
Asilo... Ni que el Asilo le interese gran 
cosa. En fin, señora condesa: supongo 
que honrará usted mañana la ceremonia 
de bendecir la imagen del Niño Dios que 
nos han regalado. 

¿Mañana? 
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Mañana... Hoy traerán el cuadro... un 
hermoso cuadro... según dicen... Lo ado- 
raremos aquí... en familia... y mañana en 
función solemne. 

He oído a mi tío hacer grandes elogios de 
esa obrá..: y de su autor... un artista fa- 
moso que por su propio esfuerzo ha sabi- 
do escalar el templo de la gloria. Lucia- 
no..: Así creo que se llama... Luciano 
Bernal... ¡Un hijo del pueblo! i 

¡ Un hijo de Dios ! ¡Todos somos herma- 
nos ! 

Pero esos hermanos que se llaman genios, 
no me negará usted que honran a la fa- 
milia. 

En efecto. Como los que se llaman malva- 
dos la desacreditan. 

Y que es hermoso el espectáculo de esos 
eladiadores que del arroyo llegan a la cum- 
bre, sin más apoyo que su trabajo y su 
talento. 

Debe venir hoy y traer el cuadro. 

¡ Ah ! Pues yo dejo a ustedes... Mi chiqui- 
tin estará impaciente... y yo lo estoy siem- 
pre cuando no lo tengo a mi lado... No 
prometo formalmente venir mañana. Ten- 
go tantas cosas... Pero otro día... cuando 
el cuadro sea cosa exclusivamente de la 
casa... vendré a admirarlo. ¡Oh! sí... 
¡ Vendré ! ¡Vendré! ¿Quiere usted, ni- 
ña, tomar posesión de su nuevo empleo? 
Con mucho gusto, señora. 

Vamos, pues, Padre Buenaventura... que 
no se venda usted tan caro... Mi tío le 
echa mucho de menos... y la sobrina de 
mi tío también... Adiós, Sor Angustias. 
Señora... 

No... llámame Clara... ¡Solo Clara !... 
Por favor... (Angustiosa.) 

¡ Clara !... ¿Qué es eso?... ¿lloras? 

¡ No... no es nada... adiós ! ¡ Adiós... her- 


a 


pr 


mana mia !... (¡Luciano !... ¡él aquí!) (a 
Luisa.) ¡ Vamos, hija mía, vamos! 


ESCENA XI 


MARGARITA y PADRE BUENAVENTURA. 
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¡ Cosa más rara ! ¿Habéis notado? 

Si... ¡Pobre condesa ! ¡Tampoco es muy 
feliz ! 

¿No? | 

No... hija... Su matrimonio... ¡Cosas de 
la vida! pa 
¡Ah! ¿Es desgraciada también? ¡Y yo 
que me resistía a considerarla mi herma- 
na !... ¡que la he dejado que me lo supli- 
case!.... 51... sí. !.... Mi hermana es; sí 
llora y padece. Mi hermana del alma. Y 
yo sabré hallar medio de enjugar sus lá- 
grimas. 

¡ Santa fraternidad del dolor ! 


ESCENA XII 


Dichos y CHICOS 1, 2 y 3. 


¡ Madre Angustias ! ¡ Madre Angustias ! 
¿Qué es eso, hijos mios? ) 

¡ Toma ! Que nos han mandado a lavar y 
arreglar para ver al Niño Dios... Y como 
todas las hermanas están ocupadas ador- 
nando la iglesia, ¿quién nos va a arreglar 
a nosotros? 

Yo, angelitos... Venid, venid conmigo a 
la ropería. 

¿Lo ves? ¿No te dije yo que Sor Angus- 


tias se encargaría de buena gana? 


Como la Hermana María dijo que ningu- 


na podria ahora distraerse... 


¡La Hermana María... la tengo una ra- 
bia ! 
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ESCENA XIII 


PADRE BUENAVENTURA. 
4 


¡ Pobre y santa mujer, a quien solo derra- 
mar el bien consuela en su infortunio in- 
menso ! ¡Bendito ángel de caridad, que, 
secando las lágrimas ajenas, templas el 
crudo rigor de tus pesares !... ¡ Pobre Mar- 
garita ! ¡Que Dios se apiade de ti y alum- 
bre tu corazón con un rayo de felicidad !... 
¡ Señor... Señor omnipotente y misericor- 
dioso: ya ha purgado su falta... ya ha 
arrastrado su cruz !....¡ Compadécete de 
su calvario ! 


ESCENA XIV 


Dicho y H. PORTERA. 


¡Padre! ¡Padre! ¡El pintor ! ¡Ahí está 
el pintor ! 

SER? 

Trae el cuadro... el Niño Dios... y otro 
niño muy hermoso, que se ha puesto en 
seguida a jugar en el jardín con los nues- 
tros, a los que va despachando chapucea- 
dos y con delantales limpios, Sor Angus- 
tias. | 

¿Está ahi? ¿Está ahi? 

En el locutorio. Venga usted para reci- 
birle y acompañarle. Hay que colocar el 
cuadro. 

Pues ya lo creo que voy... ahora mismo. 
El Niño Dios... El gran artista... ¡Pues 
pocas ganas/que tengo de darle un abrazo ! 
Es muy hermoso... muy hermoso el niño. 


¡Toma ! ¡Como que es el niño Dios ! 


No... si ese no le he visto aún... trae el 
cuadro tapado... digo, el otro... el niño 
de carne... el que.le acompaña. 
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Será su hijo. En fin... veamos veamos. 

¡ El Niño Dios! ¡Ya tenemos en casa el 
Niño Dios ! ¡Qué alegría ! ¡Qué felicidad 
tan grande! ¡El Niño Dios!... Vamos, 
vamos. j 


ESCENA XV 
JESÚS y CHICOS 1, 2 y 3. 


¡ Ya lo veréis, ya: lo veréis ! ¡ Soy yo mis- 
mo! Retratado; pero muy bien... ¡tan 
parecido !. 
¿Es tu padre el que ha hecho el Niño Dia 10 
No. ¡Yo no tengo padre ! 
¡ Conchis ! Tampoco nosotros. ¿Pero ten- 
drás madre, verdad? ¡Qué rico debe ser 
eso! 

¡No! ¡ Tampoco tengo madre ! 
¡  Conbltis | ! ¿Y no estás aquí con nos- 
otros?... Pues ¿quién te viste tan majo y 
te da los dulces que nos has regalado? 
Mi protector... el que ha pintado el cua- 
dro... un gran pintor y muy bueno... muy 
bueno conmigo. 
¡ Como Sor Angustias con nosotros ! 
¡Ah, sí! ¿No tienes madre? Pues no te 


- apures... no estés triste por eso. ¡Tonto ! 


Se lo diremos a la Madre Anétistias y ve- 
rás como ella te quiere también. No te 
faltará nada. ¡Es más buena ! ¡ Más bue- 
na que ese que tú dices ! 

¡Ca ! ¡Mi protector lo es más ! 

¿ Cómb no? 

¿Te besa? ¿Te acaricia? ¿Te da todo lo 
que le pides? 

¡ Ya lo creo ! ; Todo! 

¿Te lava? ¿Te viste? 

Eso no... él no. 

¿Ves? ¿Ves como es mejor la Madre An- 
Ne Como que se pelea con la her- 
mana María por nosotros. Oye: ¿en tu 
casa hay también hermana Maria? 
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No... yo soy' solo... solo con él. Con él 
que me quiere como a un hijo... ¿Veis, los 
caramelos que os he dado? Pues todos los 
días los traeré... él me los compra siempre 


que sale. 
¡Si! ¿Traerás caramelos? 
Sí... Sois mis amiguitos... partiremos. 


¡ Conchis ! Pues yo también te daré man- 
zanas. ¡ Mira ahora mismo me subo al ár- 
bol y cojo una para ti! | 

¿Y si te rompes los pantalones? 

¡ Que rabie la hermana María !¡ Madre An- 
eustias me los coserá ! ¡Verás qué man- 
zanas más gordas! ¡Asi! 

¡ Vamos ! ¡ Vamos! 


ESCENA XVI 


PADRE BUENAVENTURA y LUCIANO. 


¡ Admirable ! ¡Soberbio! ¡Divino! ¡De- 
jadme abrazaros otra vez! ¡Estoy entu- 
siasmado ! ¡ Ese es el Niño Dios ! ¡Os han 
premiado con justicia ! 

Gracias, señor. Me lisonjea mucho más 
que el premio esa opinión vuestra, cuya 
sinceridad se denuncia en vuestros ojos. 

¡ Como que de veras creo que no puede ha- 
cersée cosa mejor !¡ Ca ! ¡ Ni se hizo nunca 
semejante ! 

¡ Señor... no tanto! 

Mirad... Yo soy lego en cuestiones de ar- 
tes... es verdad... pero me seduce en vues- 
tra obra la frescura... la belleza y sobre 
todo la naturalidad de aquella carita en- 
cantadora que parece un campo de nieve 
salpicado de rosas. ¡Si es asombroso ! 
Aquellos ojos miran... miran... Si se cono- 
ce. ¡Y miran tan dulcemente! Aquellos 
labios sonríen... ¡ Vaya si sonrien ! Como 
que yo al verlos he sentido un chorro de 
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tierna frescura deliciosa que se me ha me- 
tido pecho adentro, regocijándome el co- 
razón ! Este no es un mufñieco relamido y 
adornado. ¡ Este es un niño... un niño de 
verdad! ¡ (08 digo que no es una invención 
eso ! ¡ Que es un niño... un ángel de la 
¡ El Niño Dios o cualquiera de sus 
hee nos los Es de los hombres ! Eso 
es... ¡Un niño! ¡Ni más ni menos ! 

Sois, señor, un crítico benévolo pero exce- 
lente. En efecto, el cuadro tiene la verdad 
de un retrato con figura no prevenida... 
Es una copia del natural... tomada en un 
momento cualquiera de la vida del mo- 
delo. 

¡Ah! ¿Existe el modelo? 

Ciertamente. Y me vanaglorio de que el 
parecido es exacto. Exactisimo. 

¿Acaso ese niño que dicen ha venido con - 
vos ? 


El mismo... hace cinco años próximamen- 


te. Porque, aún que por razones de nece- 


sidad en el negocio y exigencias en el arte, 
se ha retrasado tanto la composición y 
exhibición de ese cuadro, la figura es lo 
primero que fié a mi pincel apenas llegado 
a Roma. 

Ese niño... 


¿Es vuestro hijo, sin drión 
No, señor.. 


¡ Por desgracia ! 


¿Por desgracia? 
Patarimi.. 


porque es un ángel todo bon- 
dad y ternura... y de una precocidad asom- 
brosa... Hoy dibuja mejor él que muchos 
maestros famosos. ¡Será una gloria que 
honrará su patria, aunque desgraciado, 
porque desgracia inmensa es la orfandad. 
¿Murieron sus padres? 

Ignoramos quiénes lo sean. 


¡Ah! 


Es una historia triste. Partía yó a Roma 
pensionado. Llevaba. el alma llena de 
amargura... Una mujer... en quien cifra- 
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ba mis esperanzas todas, me había trai- 
cionado. Mi desesperación era tan gran- 
de, que solo un esfuerzo de voluntad lo- 
gró que no trocase el camino de la gloria 
por el de la muerte. Partia'al fin solo con 
mi desengaño... cuando a pocos pasos de 
mi casa... en unos desmontes vi alzarse 
ante mi una sombra que huía. No sé por 
qué me llamó la tención tan fuertemente, 
que por deseo irresistible, me acerqué al 
sitio que aquel negro fantasma abandona- 
ba. Figuraos mi sorpresa... mi temor... 
mi indignación... cuando vi sobre la nieve 
a punto de cubrir su cuerpecito agarrota- 
do, esa criatura, luchando agonizante con 
los síntomas de la asfixia por la mordaza 
que oprimía su boquita y casi helado ya 
entre aquel blanco lecho que se preparaba 
a ser su sudario. 

¡ Dios mío ! ¡ Dios mio! Y permitidme... 
¿recordáis la fecha? 

Sí, por cierto. La noche del veinticuatro 
de diciembre de 1805. 

¡ Jesús! 

¿Qué tenéis? Esa agitación... 

¡ No... nada... seguid, seguid, por Dios! 
Tomé el niño en mis brazos... el tiempo 
urgía... corri abrigándole con mi propia 
ropa, hasta la estación. El pobre niño me 
miraba sorprendido y espantado... le aca- 
ricié, le hice entrar en reacción ; creo que 
llegué pronto a inspirarle confianza, por- 
que se echó las manos a la boquita, cuyos 
labios agitaba bruscamente... lanzó un 
grito, un grito horrible, y rompió a llorar 
sin consuelo... La lengua se negaba a su 
voluntad. ¡ Estaba mudo! 

¡ Qué horror ! ¡Qué horror ! 

¡ No es posible... no es posible figurarse 
lo satánico de tan bárbaro tormento en un 
ser tan tierno y delicado ! ¡ Mil muertes no 
serian bastantes a castigar la maldad in- 
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concebible de los que realizaron el Rome 
crimen ! ¿Qué hacer entonces, señor? El 
niño no podía darme dato ninguno que me 
pusiese sobre la pista de sus padres ; a mi 
me urgla el viaje; cargué con tan delicada 
carga, alejándola por lo menos de sus ver- 
dugos y abriendo para él toda mi alma a 
la expansión de ese nuevo amor que soli- 
citaba todo mi corazón enternecido, 
¡Oh! ¡sois un hombre honrado! ¡ Abra- 
zadme, hijo mio! ¡Abrazad a este pobre 
viejo que en O de Dios, a quien sir- 
ve y representa, Os bendice ! ; ¡ Qué la fe- 
licidad sea con vos en la fétta: como la 
gloria lo será en el Paraiso ! 

¡ Señor !... Bien pagadas con esas frases, 
están mis pobres desvelos por esa cria- 
tura... Creció a mi lado, se hizo blando 
a mis caricias y me prodigó las suyas con 
tanta efusión que le debo, señor, el apego 
a la vida que de nuevo se apoderó de mi.. 
le debo mi gloria, porque por él alentado 
trabajé noche y día hasta alcanzarla... 
¿No extrañaréis, pues, que como hijo le 
quiera, ¿verdad? ¡ Porque o soy su pa- 
dre! Su padre! Que no lo es el que en- 
gendra sin voluntad, en espasmo de pla- 
cer, sino el que por esos seres, llora y 
vela, el que fortalece su cuerpo y forma 
su corazón y su inteligencia. ¡No el que 
de barro forma el niño, sino cal que del 
niño forma el hombre ! | 

¡ Es cierto !¡ Es cierto 1 ; Pero, seguid, se- 
guid, caballero ! | 
Resta muy poco... y muy fútil... Lo hice 


visitar por un médico eminente... se trata- 


ba de una parálisis de la lengua produ- 
cida por la impresión del frio y el temor... 
La curación fué lenta... pero al fin la cien- 
cia venció a la desgracia. Ansiaba yo y 
temía a la vez ese momento, porque cono- 
cidos los antecedentes de ese niño, deber 
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forzoso era devolverlo a sus padres. ¡Ah! 
¡Cuán poca luz nos proporcionó, sin em- 
bargo ! El niño no sabía sino que se lla- 
maba Jesús. 

¡ Jesús! 

Extraña coincidencia. ¿Verdad? Su nom- 
bre, la noche del hallazgo... el papel que 
en mi cuadro representa... 

Pero sus padres, caballero, sus padres.. 
¿cómo se llamaban, por favor? 

Su padre... lo ignoraba... apenas tenía no- 
ticia de haberlo visto rápidamente una vez 


sola... su madre... 

Su madre... ¿Cómo se llamaba su madre? 
¡ Margarita ! 

¡Ah! ¡Gracias! ¡Gracias, Dios mio! 


¡ Bendita sea tu piedad infinita !. 
Pero, no comprendo... 


¡ Oh !... caballero... si supierais... ¡la po- 
bre madre lo llora perdido... fué robado ! 
¡ Robado ! 


¡ Y esa infeliz mujer acusada de infantici- 
dio por el mismo o los mismos ladrones 
que a ella también quisieron asesinarla ! 
¡ Oh ! ¡ qué cúmulo de infamias ! 
Pero... ese niño... ¿Dónde está ese niño? 
En el jardin con los asilados. 
Es preciso separarle de allí. 
a omor . 

¡Que no lo vea ! ¡Que ella no lo dea! 
¿Pero quién, Chone 

¡Su madre ! ! Caballero, su madre sá aquí. 
¡ VAL? ! ¡qué decis ! 
Ela corramos... Es preciso evitar... 
la impresión sería terrible. 
Decís bien... al momento. 
Por aquí, venid por aqui... 
ayude ! 

¡ Vamos ! 


¡ Dios nos 
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ESCENA XVII 


SOR MARÍA, JESÚS y CHICOS. 


Venid, por acá... No hay inconveniente, 
caballerito, en que usted los acompañe. 
Como son ya mis amigos... Si no me lla- 
ma mi protector... 


Bien... Madre. Superiora. | 

Yo estaré aquí con ustedes. ¡ Cuidadito con 
desmandarse ! 

Obedeceremos, Madre. ¡Tenemos unas 


ganas de ver al Niño Dios! 


ESCENA XVIII 


Dichos y MARGARITA. 


Madre... Todo está a punto, según dice 
la Hermana María. ¿Puede descubrirse el 
cuadro para la comunidad y los asilados? 
Sin duda alguna. 
si transmitiera la orden.) 
Mira... Aquella es la madre Angustias. 
Más buena ! 

¡ Silencio ! 
Perdone usted. He tenido yo la e 
(Margarita, 
beza.) 
¡Qué ilusión ! 
Quedan perdonados en gracia a usted. 
Muchas gracias, señora. 


(Margarita va al bastidor como 


al oir la voz, vuelve rápidamente la ca- 


ESCENA XIX 


; , e 
Dichos; verja fondo, LUCIANO y PADRE BUENAVENTURA. 
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Allí por piedad... caballero... 
¡Jesús ! ¡ Ven, hijo mio! 
¡Ah! ¡Jesús! ' 


fuesús 
MARGARI. 
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tapia) ¿Eh? Pero]... 


Vay, papá. 

(Cruza la escena y vá al fondo. Se ve detrás de la verja 
discutir al Padre y a Luciano, que se ocultan tras la 
¡ Dios mio! ¡ Dios 
mio! ¡No!... ¡mo puede ser! ; No puede 
ser! ¡Ah! si fuera... si fuera él ¡él! (ue 
dia voz en todo.) 


ESCENA XX 


Dichos y H. PORTERA. 


Madre Superiora.  (Vase.) 
¡ Empezad Y. (Entrando y dentro.) ¡ Empezad ! 
¡La Superiora lo manda ! 
¡ Esta duda ! ¡esta duda ! 
¡ Mirad ! (A los niños, de rodillas. Se abre la puerta 


de la capilla. Sobre el altar, iluminado, el cuadro repre- 


sentando el Niño Dios; las hermanas ante él, de ro” 
dillas, de espaldas al público.) 

(Al ver el cuadro.) ¡ El! | Es él! ¡ Jesús ! ¡ Je- 
sus mio ! 

(Foro a Luciano.) ¡ Cuidado ! 

¡La alegría no mata! (Al niño.) ¡ Aquella 
es tuimadre!"”. 

(Corriendo a Margarita.) ¡ Mamá! j Mamá! 
¡Ah! ¡Hijo! ¡hijo! ¡hijo! ¡ Hijo de mi 
corazón ! 

¡ Bendita seas! (A la vez.) 

Ahora. (A los niños.) 

Padre nuestro que estás en los cielo, et- 
cétera, etc. 


que el telón haya caído por completo. Margarita a la 


(Telón pausado. El rezo sigue hasta 


puerta de la capilla besando al niño aun. En el fondo, 
Padre Buenaventura y Luciano recreándose en su obra. 


Los niños en primer término derecha, precedidos per 


Sor María.) 


CUADRO 


FIN DEL ACTO QUINTO 


ACTO SEXTO 


Jardín de dun Anselmo. A cada lado un pabellón practicable, con gra- 


dería, cuyo interior debe ser visible, el de la derecha sobre todo ; 


puerta y ventana frente al público. Dentro, despacho de don An- 


selmo. Al foro, gran portalón de fábrica: Detrás, selva. A la iz- 


quierda, banco de piedra. 
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ERNESTÍN 


ESCENA PRIMERA 


compañeros. 


¡ Gracias, gracias, hijos mios ! Hoy es día 
de animación y jolgorio. Corred los jardi- 
nes... saqueadme la bodega... bailad... 
red... que vuestra alegría sana, hijos 
mios, tonifica mi espíritu. 

Bueno, si el señor lo quiere... ¡al jardín ! 
Puesto que el amo lo manda... ¡a la bo- 
dega ! 

¡ St... a lo uno y a lo otro... corred ! 

¡ Y sea por muchos años, don Anselmo ! 

¡ Sea por muchos años ! 


ESCENA II 
DON ANSELMO. 


Las fuerzas me abandonan por instantes. 
El tiempo no corre en balde. 


ESCENA III 
Dichos, LUISA y ERNESTÍN. 


Aquel es mi abuelo, ¿sabes? Y me has de 
llevar a su lado siempre... porque yo quie- 
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do VANE 


to estar con él... me compra dulces y ju- 
guetes. 

Está bien, señorito. 

¡ Abuelo ! ¡Abuelo ! 

¡ Hola, mi joya! ¡Tanto bueno! ¿Al fin 
te has acordado de que hoy era el santo 
del abuelito? 

Vaya... Como que en el colegio he hecho 
una carta para felicitarte. 

E Y 

Si, señor. ¿Te la leo? | 

En seguida... en seguida... ¡ Carape ! ¡ Es- 
cribirme una carta un caballerete que en 
el cartel no ha pasado del Cristus ! Anda, 
hijo, anda, venga esa maravilla. 

(A Luisa.) ¿Sabes leer, tú? 

Sí, señorito... a Dios gracias. 

Anda, lee ese papel al abuelito. 

Vamos. Tú lees por procurador. 

(Leyendo.) 


«Le pido al cielo bendito 
que al recibir este escrito 
con toda felicidad 
celebre la cristiandad 

el santo del abuelito. » 


¡ Bravo ! ¿Y quién ha hecho... eso, hijo? 
¡ El maestro ! 
Que le salve la intención, porque los ver- 
sos merecen cadena perpetua. 
¡ Si no se han acabado ! 
¿Aún hay más? ¡Parece imposible ! 
Son muy bonitos, ¿verdad? Lee... Lee... 
«¡ Ah! con qué alegre alborozo 
hoy te llego a saludar 
lleno mi pecho ¡ah ! de gozo...» 
¡Ah! 
¿Qué te pasa? 
Nada, hijo; me ha conmovido ese ripio 
patético. ¡Ah! Musas de instrucción pri- 
maria, más parecéis labor de obra prima. 
Sigue... 
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«Lleno mi pecho ¡ah! de gozo 

te desea felicidad. » 
¡Agua ! ¡Pero eso 'es magnífico 
¿Verdad que si? 
¡ Ya lo creo ! ¿Y se ha acabado? ¡ Qué lás- 
tima ! 
No, señor... aún hay : «Postdata.—En 
compañía de mis papás, profesores y de- 
más personas de su aprecio.» 
Mañana darás las gracias al maestro en 


- mi nombre, y le dirás, le dirás... que esté 


tranquilo, que por mi parte no le descu- 
briré. 

Bueno. Y para mi, abuelito, ¿qué te ha 
traido tu santo? 

Mira... no lo sé a punto fijo... porque se 
ha entendido directamente con el mayor- 
domo ; pero creo que en mi cuarto hay va- 
ri0s regimientos de soldados invencibles. 
Lo menos un bazar de caballos, jinetes, 
cañones, y banderas. | 

¿Si? ¡ Qué gusto ! ¡ Vamos, vamos a ver- 
lo ! ¿Quieres? 0 

¡Como que para darme la alegría de tu 
cándida admiración y alborotada sorpresa 

hice cargar la mano ! Vamos allá. ¡ Ca- 
ramba, qué torpe estoy ya!... Estas fuer- 
zas... estas fuerzas... 

Si el señor me permite... (Le ofrece el brazo.) 
Gracias, gracias, hija mía... ¿Cómo te 
llamas? o : 

Luisa, señor. 

¿Tienes padres? 

Soy huérfana. 

¡ Pobrecita !... Tan joven... tan linda... ¿Y 
quién te ha recomendado a mi sobrina? 


La Hermana Angustias... del Asilo. 


¡Ah! ¡Santa mujer! ¡ Bien, hija mía, 
a ! Vamo a mi despacho... despaci- 

. despacito... ¿Hace mucho tiempo que 
os. a ese diablejo? 
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No, señor... Media hora, apenas... Sólo 
le he traido del colegio. 

Mira, Ernestín... Es preciso que seas bue- 
no y no des disgustos a Luisa, que te que- 
rrá mucho. 

Si somos muy amigos : ¿verdad, chacha? 
Es tan cariñoso... 

Somos amigos... y de Bam-ban también. 
¡ Bam-ban ! ¿Quién es Bam-ban? 

¡ Toma, un amigo mío! Vino con la cha- 
cha a buscarme al colegio. | 
¡Ah ! Vamos... 

Señor... 

No, hija mía... si es natural... ¡ Ya lo creo 
que es natural ! 

Y me compró un caramelo colorado... lar- 
go... largo... Es muy divertido. Mira, 
abuelito... anda así, Bam-ban, como los 
patos del jardín y por eso se llama... El 
lo dice. . 

Creo recordar... Vamos, vamos al despa- 
cho. 

¿Jugaremos juntos? ¿Me formarás los sol- 
dados? 

Sí, mi vida, sí; gran parada militar y ba- 
talla campal inmediata. ¡ Cómo va a llover 
el plomo! (Se van.) 


ESCENA IV 


' CONDE y CLARA. 


¡Oh, basta! ¡Esto se va haciendo in- 
aguantable ! 

¿Me quejo yo, acaso, y soy la víctima? 
¿Si te quejas? ¿Qué son sino reproches 
mudos, pero elocuentes, esas lágrimas 
perpetuas... ese desvío cada vez más acen- 
tuado que te aleja de mi como si temieras 
el contagio de mi contacto? 

¿Y quién tiene la culpa? ¿Quién sino tu 
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violencia bárbara antes, y tu engaño mi- 
serable después? ' 

¡ Clara ! | 

¡ Sí, engaño miserable! Si yo me resig- 
naba a mi desventura ¿por qué venir a 
aumentarla fingiendo arrebato de pasión 
lo que sólo era cálculo egoísta? 

¡ Basta de insultos ! ¡ Basta de reproches ! 
¡ Soy tu esposo, no lo olvides ! Ni de esa 
espantosa soledad en que vivimos el uno 
junto al otro, más distanciados cada vez, 
¿tengo yo la culpa? Examina tu concien- 
cia, Clara. Mira si no hay en ella algún 
fantasma que te acuse. 

¡ Mauricio, yo soy esposa honrada ! 
¿Quién lo niega? Con la honradez incom- 
parable del mármol. ¿Crees que es esa 
virtud árida y seca, la base de un hogar 


feliz? ¡ Honrada ! ¡Materialmente, si; 
moralmente, no! 
¿No? 


No, Rechazas a tu esposo, pero vives con 
tu amante en el espiritu ! ¡ Eres una adúl- 
tera en el pensamiento ! ¡ Una estática en 
la voluntad 1 

¡ Mientes ! Contra ese pensamiento mis- 
mo he luchado incesante y enérgica. Y esa 
es la virtud... ¿Quieres que huya de com- 
parar... cuando veo que el hombre que 
amaba era digno de mí, y el padre de mi 
hijo indigno de ese nombre? 
¡Indigno! Y sin embargo bien lo sabes. 
¡Le idolatro! Ese niño es el único obs- 
táculo que me detiene para no romper de 
una vez esta apariencia odiosa de mi vida 


feliz, que es en realidad lucha desespera- 


da. Si entre vosotros y yo no mediara ese 
ángel para contener mis anhelos y apeti- 
tos... si solo el oro siempre perseguido y 
nunca logrado, me sujetase... hace mucho 
tiempo que el administrador legal de tus 
bienes gozaría la herencia de este viejo 
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imbécil, al que bastaría un soplo de mi 
voluntad para hundirle en el sepulcro. 


ESCENA V 


Dichos y ANSELMO, sin pasar de la puerta de su pabellón: escuchando 


CLARA ¡Oh! ¡ Calla... calla ! ¡ Me espantas ! 

CONDE ¿No has querido que de una vez habláse- 
mos sin careta? ¿No me han provocado 
tus insultos? Pues bien... Que no te quede 
la duda de haber sospechado injustamente. 
Sí... es cierto. Mi vida entera está ligada 
a esa herencia maldita que excitó en mal 
hora mi codicia. 

ANSELMO ¡Miserable ! ¡ Miserable ! 


CLARA en 
A : ai 1 ¿ ? 
ANSELMO .¡Yo!... ¡El obstáculo !... ¿No es eso, se- 


ñor conde de Fuente Leal? El viejo im- 
bécil que se perpetúa con la llave del arca. 

CLARA Señor... 

ANSELMO Hace mucho tiempo que la verdad no era 
para mi un secreto; faltaba la cínica reve- 
lación, y la he oído. ¡Basta! Si no fue- 
rais tan despreciable os tendría compasión 
por desdichado. ¡Mas guardad que esta 
vieja ruina se sostenga en pie mucho tiem- 
po, porque pudiera sucederos que os pe- 
sare su caida, tanto cuanto hoy os duele 
lo que tarda en derrumbarse! Ven, Cla- 
ra, hija mía... Es preciso que hablemos 
seriamente. ¡ Adiós, señor conde, y no ol- 
vidéis que todavía soy yo el dueño, y que 
a mí solo incumbe disponer de mi heren- 


cia ! 
CONDE ¡Ah! 
CLARA ¡ Tio! ¡Tio! 


ANseELMO ¡Ven!¡No más la paioma en las garras 
del milano! ¡No más la víctima bajo el 
tormento del verdugo! Estábamos cle- 
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por la mar, a Filadelfia 


e Me 
gos... Gracias, señor conde, por habeis 
abierto los ojos a la razón. Aún es Ar 


de enmendarlo todo... Vamos, Clara.. 
¡ Miserable! ; Miserable ! | 


ESCENA VI > | Ne: 


CONDE. 3 


¡ Perdido! ¡Todo De Este estúpido 
dispondrá libremente... Clara no es al fin - 
su heredera forzosa... y yo... yo habré de 
depender en adelante de mis recursos ago- 
tados... Y mi hijo... ¡Mi hijo no alcanzará 
esa herencia ! ¡Mi hijo será pobre! No, 


eso no. Aunque tuviera para ello que ha- 


cer escombros del universo entero. 


ESCENA VII oa 


Dicho y QUERUBÍN. 


¡Bien viene siempre, quien a tiempo lle- 
ga! | 

¡Eh! ¿Tú? ¡; Querubin! 

¡ Chist!. Ñ Bal la voz, que viajo de incóg- 
nito, 

Peros, 

¿Crelas que me habia muerto, O due te 
había olvidado? ¡Qué quieres, hijo! Las 
circunstancias... No hice poco-escapando 
por milagro entre aquella aglomeración 
de estúpidos y bobalicones de la Audien- 
cia... Como huía de muchos, no pude en- 
tretenerme en elegir camino. De una ca- 
rrera, a Pozuelo... Del primer tirón de 
ferrocarril a: Marsella, y del primer paseo 


¿Y qué hiciste? 
¡ Pst ! Jugué... bebl, enamoré... Hasta que 
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: » 
sin un cuarto, aburrido y tranquilizado por 
la ausencia... pensé en arriesgar una visi- 


ta a la vieja patria. Sentía la nostalgia de 


tu buena compañía, perillán, y sobre todo 
me urgía mucho mi parte en la herencia 


“del vejete beato. ¿Cómo va ese negociejo? 


¡ Perdido! 
¡ Qué ¡Tú estás loco ! 
Na . Querubin... Estoy desesperado. En 


una reyerta con C lara, nos hemos dicho 

toda la verdad. Me he descubierto. El vie- 

jo escuchaba.. 

¡ Imbécil ! ¡ Dejarte arrastrar ! 

Y ha NEUE que no gozaré esa herencia. 

¿Que no? 

Que no será mía... que no será de mi hijo. 

De mi hijo, que es . todo el amor y el anhelo 

todo de mi vida. 

¿Cuándo ha sucedido eso? 

¿No te lo dije? Hace un instante. 

Entonces nada hay perdido aún. Es cues- 

tión de obrar rápidamente. El santurrón 

ese por de prisa que vaya no puede lega- 

lizar su nueva voluntad hasta mañana. 

¡ Respondo de todo ! 

¿Qué intentas? 

Sencillamente : 

Querubin ! 
¡Qué! ¿Te parece que es hora de vacila- 


matarlo esta noche. 


ciones y escrúpulos? No, hijo, no; se aca- 
ba esta noche. 
Lo deseo como tú... La herencia... la ven- 


ganza... Porque ese viejo me ha insultado 
villanamente ; pero el medio, el medio.. 

¿Qué te parece si por ser la festa onomás- 
tica del amo diésemos a los criados el es- 


- pectáculo de unos fuegos artificiales bien 


preparados? 

No te entiendo. 

¿Dónde habita el viejo? 

Ahi en ese pabellón. (Practicable, 
recha.) > 


primera de- 


an 
CONDE 


QUERUBÍN 
CONDE 
QUERUBÍN 


CONDE 
OQUERUBÍN 


ia 


it dónde Dal 

En ese otro, con Clara, el niño y la servi- 
dumbre. (Idem izquierda.) 
¡ Ni de encargo! 

¿Pero qué. pretendes ? : 

¡ Chist !... Tu mujer; ven conmigo... pa- 
searemos un rato... la sombra es buena y 
reservada consejera... | 
Peror.. 

Ven, te digo. ¡ 
rencia ! (Ve ae 


Esta noche será tuya la he- 


¿SCENÑA VIH] 


DON ANSELMO, CLARA, ERNESTÍN y LUISA. 


ÁNSELMO 


Luisa 
CLARA 
ERNESTÍN 


CLARA 
ERNESTÍN 
CLARA 
AÁNSELMO 


CLARA 


Tranquilízate, Clara mía, no daremos un 
escándalo que agravaría la situación. Por 
esa pobre criatura se hizo el sacrificio.. 
por él hay que continuarlo. Luisa, ¿quie- 
re usted hacerme el favor de llegarse al 
Asilo del Niño Dios y entregar al Padre 
Buenaventura esta esquelita? (Le da una que 
había sacado en la mano.) 

En seguida, señor.  (Vase.) 

Y vuelva usted para acostar al niño. 

Yo no quiero dormir... quiero jugar... En 
el despacho del abuelito se ha quedado el 
caballo grande. ¡ Yo quiero el caballo ! 

¡ Mañana, hijo mio! 

¡ No, no! ¡Esta noche! 
ballo esta noche! 
Bien ; luego irá por él Luisa y jugará con- 
tigo. 

El Padre Buenaventura: nos asesorará con 
buen sentido. 

Yo también quisiera conan menos que 
eso... consolar mis penas confiándolas a 
una hermana cariñosa... Sor Angustias. 
Es muy desgraciada también y sabrá com- 
prenderme. 


¡ Yo quiero el ca- 


"pa pa cs e 


ANSELMO Me parece bien: Téngola por una exce- 
lente mujer. 

Luisa (Que regresa.) El Padre Buenaventura ven- 

drá en seguida. Parece que hay gran ale- 

gría en el Asilo. Dicen que el Niño Dios 
ha hecho un milagro. | 

ANSELMO 

CLARA ; 

Luisa ¡ Y grande ! ¡Si fuera verdad ! ¡ Cómo me 
alegraria ! ¡ Figúrese que dicen que él, él 
mismo... el niño Dios, ha resultado ser el 
hijo de Sor Angustias ! 

CLARA ¡ Qué! 

ANSELMO ¡Ave María Purísima ! 

Lursa Señor... así lo dicen. ¡Qué ! ¡Si lo gritan 
palmoteando de alegría los pequeñuelos ! 
¡ El Niño Dios es el hijo de la madre An- 


) ¡Un milagro ! 


gustias ! 
ANSELMO Pero, mujer, ¿cómo ha de ser eso? 
Luisa Pues es... señor... ¡ Yo no sé cómo !... 
CLARA Indudablemente ha sucedido algo extraor- 


dinario, Luisa... hágame el favor de en- 
tretener al niño... Hasta en seguida, pa- 
dre mío. Adiós, monín... juega con Lui- 
sa... ¡ Mamá viene pronto! 

ERNESTÍN Juega... juega... ¿y el caballo grande? 

Lursa Yo lo llevaré luego. Ahora formaremos los 
soldados en fila, y... ¿eh? 

ERNESTÍN Si... y yo con la pelota, ¡pum ! todos al 
suelo. (Vanse por el pabellón de Clara, Ernestín y 
Luisa.) : 


ESCENA IX 


DON ANSELMO. 


¡ Cuál no será la rabia de ese infame, cuan- 
do palpitante mi cadáver, tienda la garra 
creyendo atrapar mi fortuna y saque vacía 
la mano del soñado talego !... Nada, nada 
para él. Es un castigo... La mitad de mi 
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a 
de para el chiquillo... ¡Pobre niño 
mio ! ¿Qué culpa tiene él de las maldades 
de su die La otra mitad para el Asilo. 
La mitad de mi Ernestin bajo la tutela del 
Padre Buenaventura. No me rehusará ese 
favor. Y si.ese pobre niño delicado y tier- 
no, desapareciese... ¡ Dios mio! esa mitad 
volvería a Clara, y por lo tanto, al mise- 
rable Mauricio... ¿Cómo evitarlo? 


ESCENA 


Dicho y PADRE BUENAVENTURA. 


BUENA. pelo ! ¡Albricias, amigo don Ansel- 
mo ! ¡ Benéfico protector de los huérfanos 
pobres ! ¡ Gran día, gran día! 

ANSELMO ¿Qué ha: sucedido? 

BUENA. Que Dios ha dado patente prueba de su 
bondad y misericordia infinitas. ¡ Marga- 
rita, es decir, Sor Angustias, ha encon- 
trado a su hijo! 

ANSELMO Si... he oido... El Niño Dios.. 

BUENA. ¡Es su hijo! 

ANSELMO ¡Cómo! ¿Vos también? ¡ Oh ! ¡ Qué idea ! 
Sl esa dd merece una recompensa. 
Escuchadme, Padre Buenaventura : he de - 
hablaros de un negocio importantisimo. 
¡De mi testamento! . 


Buena. - ¡Eh! Pensáis.. 

ANSELMO Soy viejo... estoy enfermo ; jamás hay ho- 
ra segura. 

BUENA. Eso es cierto. Pero un testamento nece- 


sita un notario. 

ANSELMO O dos testigos solamente. Aun sin ellos 
podría pasarme, según la ley ; pero la for- 
malidad no está de más. Lo que quisiera 
para decidirme es saber si puedo contar 
con vos. 

BUENA. — No habléis más. Disponed, soy todo vues- 
tro... 


ÁNSELMO 


BAM-EAN 


GLU-GLU 
ÁNSELMO 
BAM-BAN 


GLU-GLU 
BAM-BAN 


GLU-GLU 
BAM-BAN 
ANSELMO 
BUENA. 

ANSELMO 
BAM-BAN 


GLU-GLU 


ANSELMO 
BAM-BAN 
GLU-GLU 
AÁNSELMO 


GLU-GLU 
BAM-BAN 
ANSELMO 
BAM-BAN 
GLU-GLU 


e] 


Venid... venid a mi despacho... ¿Eh? 
¿Quién? 


ESCENA XI 


Dichos, BAM-BAN y GLU-GLU. 


Entra, hombre; si hoy está esto abierto 
para todo el mundo. | 

Pero allí dan vino y aquí no dan nada. 
¿No son obreros de la casa? 

Pero ¡por aquí es más fácil que ¡ande 
Luisa. | 
¡ El diablo de la chicuela ! 

Glu-glu... Reñiremos formalmente si no 
respetas como merece a esa niña que en 
breve será mi esposa. ¡Mi esposa, Glu- 
elu, fijate... mi esposa legítima ! 

¡La señora Bam-ban ! 

¡ La madre de mis hijos ! 

¿Qué os parece? 

Un mozo honrado. 

¿Dónde vais, buenos amigos? 

¡Eh! ¡Carape! ¡Si es el amo antiguo! 
Saluda, Glu-glu, ha sido nuestro amo... 
Felicidades, señor. Pasábamos, y como 
todo está abierto... y olía a gente que se 
divierte... Como este Bam-ban, un buen 
muchacho, por otra parte, ha dado ahora 
en la tontería de enamorarse en serio... y 
la novia... 

La conocemos. 


¡An! 


Y en su nombre y a su salud os daremos 
la llave de la bodega. 

¡ Viva el patrón ! 

Yo preferiría... si pudiese ver a Luisa... 
Pero antes Os necesito un momento. 

¿A nosotros, señor? 

¡ Hum! ¡hum! Trabajar de noche... Se 
confunden los colores y... 


NEL o 


BUENA. 
ANSELMO 


BUENA. 

GLU-GLU 
BAM-BAN 
GLU-GLU 


BAM-BAN 


ÁNSELMO 


CONDE 
QUERUBÍN 
CONDE 
QUERUBÍN 


CONDE 
QUERUBÍN 


CONDE 


QUERUBÍN 
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Hacedme el favor de seguirme a mi «des: 
pacho: no Os pesará. 

¡ Don Anselmo! 

¡Dos testigos ! y dos agradecidos... tal 
vez dos felices... ¿Por qué no? 
Las buenas obras alijeran el penoso cami- 
no final... Yo creo que vos lo recorreréis 
volando. 

¡ Entremos Bam-ban ! 

¡ Toma ! ¿Por qué no? 

¿Y lo de la bodega? 

Luego, hombre. Cuando eo mi no- 
via. 

Entrad. (Entran en el pabellón de don Anselmo.) 


ESCENA XII 


CONDE y QUERUBÍN 


Querubin... ¡Eso es espantoso ! 
¡ Más espantosa es la miseria ! 
Me hiela ese proyecto. 

Eres un mandria ; por fortuna no te nece- 
sito... yo me lo haré todo. Vete a la ver- 
TAL vigila al menos si pueden estorbar- 
nos, y en ese caso silba. 

Prefiero eso. 
Espérame un instante... Voy al depósito. 
(Se ya.) 

¡ Terrible proyecto ! Pero es imposible re- 
troceder. Ese viejo sería capaz de ceder 
su fortuna entera a la Caridad o a la Igle- 
sia... Veamos, Clara está fuera. (Mira al 
pabellón.) El niño está allí: juega con la 
nueva doncella... Bien; no hay peligro por 
este lado. Los obreros discurren por los 
jardines... Del Asilo no hay miedo de que 
observen... Querubin tiene razón: vale 
más así. ¡ Acabemos de una vez... ] 
Ya está: esos bestias han dejado la fá- 
brica y los ea ia abiertos, Anda a vi- 
gilar..¡ Listo ! Ú 


CONDE 


QUERUBÍN 


QUERUBÍN, 


BUENA. 
BAM-BAN 
GLU-GLU 


BAM-BAN 
BUENA, 
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Cuidado, Querubín... ¡En este pabellón 
está mi hijo !... 

¿Quieres callar?... ¿Qué tengo yo que 
hacer ahí? Con el viejo basta. ¡ Vete ! 


ESCENA XIII 


GLU-GLU, BAM-BAN y PADRE BUENAVENTURA, 


con un pliego en la mano. 


¡ Dios le ha inspirado ! ¡ Dios le ha inspi- 
rado, hijos míos ! 

¡S1 es un sueño!... ¡un bello sueño !... 
¡ Quinientos duros ! ¡ Me caso con Luisa ! 
¡ Quinientos duros por una firma y un pa- 
seo !... ¡quinientos duros !... ¡Pongo una 
taberna !... 

¡ Y te bebes la industria !... 

Vamos, hijos míos... Es muy tarde... Y es 
preciso entregar al notario... (Se marchan.) 


ESCENA XIV 
QUERUBÍN. 
¿Qué llevarán esos, tan alegres? En bue- 
na hora salieron. El viejo está solo... Este 


es el momento. (Entra y se le ve regar el portalón 
y la fachada.) ¡ Si será delicioso ! 


ESCENA XV 


ERNESTÍN y LUISA, que no pasa de la puerta. 


ERNESTÍN 


LuIsA 
ERNESTÍN 


LuIsA 


Deja... deja... Verás como me lo da el 
abuelito... ¡Quiero el caballo !... 

¡ Si tenemos los soldados para jugar !... 
No... no... quiero el caballo... ¡ Ya me lo 
dará el abuelito ! 

¡ Pero... nada... ya está alli ! (Emestín atra- 
viesa la escena y entra en el pabellón de don Anselmo.) 
¿Eh?... Me parece notar... ¡Qué olor !... 


add 


i 


¡Ah! Llaman a los cristales de la fachada 
principal; A ¿será Bam- ban? (Entra en el pa- 


bellón. Pausa.) 


ESCENA XVI 


QUERUBÍN, que prende fuego con una cerilla y huye. 


¡ Ya está! Ahora, cubramos la retirada. 
(Pausa. El incendio estalla con gran fuerza y por todos 
los lados del pabellón de don Anselmo a la vez. Pre- 


párese el cuadro.) 
ESCENA XVII 
LUISA. 
No; me equivoque, sin duda. Ed mio ! 
¿Qué es esoñ,, dio: fuego !...q Yiel 


niño está alli ON ¡ Socorro !! ii Soco- 
rro 111 


ESCENA XVII 


Dicha, OBREROS, CONDE, CLARA, PADRE BUENAVENTURA, 
DON ANSELMO, GLU-GLU, BAM-BAN, etc. En seguida SOR AN- 
GUSTIAS, LUCIANO, SOR MARÍA DE LOS ÁNGELES y Hermanas 


OBRERO 
' OBRERO 


OBRERO 
(OBRERO 
CONDE 
CLARA 


LuIsa 
CLARA 


hb 


de la Caridad. Mucho movimiento. 


¿Qué pasa? ¡ Jesús! 
¡La habitación del amo! ¡Fuego! Ve- 
nd. 


¡ Bombas ! ¡Agua! (Un momento después se 


oye, en efecto, la campana de la. fábrica tocando a 


rebato.) 
¡ Socorro ! 


(Saliendo.) ¿Qué es eso? ¡Auxilio! ¡So- 
corro ! | 
¡ Jesús ! ¡ Padre ! ¡ Padre !... ¡ Corred, sal- 
vadle ! 

¡ Señora ! ¡Señora ! ¡El niño! ¡El niño 
¿Quéé.. y Mi hio l ¿Dónde está m 
hijo? 


? 
1 


do 


Luisa 

CLARA 
CONDE 
CLARA 


MARGARI. 
CLARA 


CONDE 
MARGARI. 
CONDE 


MARGARI. 


HERMANA 
BUENA. 
MARGARI. 
LUCIANO 


MARGARI. 


¡ Está allí... allí! 

¡Mi hijo! ¡Alli! 

¡ Imposible! ¡ Imposible ! 

¡ Hijo, hijo mio! (Se lanza y la detienen. En- 
tran las Hermanas.) 

¡Ah! ¿Qué pasa? 

j Mi hijo ! ¡ Mi hijo He ¡ AMí! (Cae desmayada 
en brazos del conde.) 

¡ Mi hijo! 
DIM ras 
¡ Margarita ! 
¡ Paso ! (Con resolución yendo al fuego.) 

¡ Hermana ! ¡ Hermana ! 
¡ Margarita : allí está la muerte ! 

¿Qué importa? ¡ Allí está el deber ¡Paso! 
¡ Atrás ! ¡ Señora ! (Margarita, resuelta, arranca 


de un tirón la cruz del rosario y, alzándola en alto, 


¡ Justicia divina ! 


exclama.) 

¡ Paso... en el nombre de Dios! (Margarita 
penetra en el pabellón. Todos han quedado en la 
escena asombrados, de rodillas. Sólo en el centro el 
grupo del conde sosteniendo a Clara. Luciano mirán- 
doles desde el extremo de la escena. Después que Mar- 
garita ha entrado, cae parte de la fachada y las aletas 
de frente del público, dejando ver un momento en el 
interior y entre las llamas a Margarita avanzando siem- 
pre y al niño abrazado al caballo de cartón entre los 
escombros que se derrumban. Bien visible, aunque rá- 
pido. Estúdiese el efecto trágico de este final. TELÓN 
PAUSADO. Desde los gritos primeros de Luisa, toda 
la última escena, es innecesario decir que ha de llevarse 
rapidísima, sin confusión, pero hablando a la vez los 
personajes tanto cuanto el diálogo lo permita, para no 
desperdiciar los efectos de los reconocimientos de Lu- 
eiano y el de Margarita y el conde. Todo lo demás, 
salvando las frases de Margarita, puede amontonarse 


ordenadamente.) 


FIN DEL ACTO SEXTO 


$e , ES A: : ea 


DARRO 


ACTO SHPTIMO 


Sala pobre. Puerta al foro y laterales, excepto la segunda derecha 
que es ventana. Mesa y sillón al lado opuesto. Sobre las puer- 
tas primera derecha se lee Dirección”, y sobre la segunda iz- 


quierda Enfermería”. Amanece. 


ESCENA PRIMERA 


PADRE BUENAVENTURA, INSPECTOR y Agentes. 


Buena. Caballero, yo rogaría a usted dilatase en 
lo posible, dentro del cumplimiento de su 
deber, por supuesto, todo interrogato- 
rio, toda diligencia cerca de la infeliz 
madre. : 

INSPECTOR Comprendo lo delicado de la situación. 
En cuanto al niño... bastaría que el mé- 
dico del establecimiento certifique..., Co- 
mo desde luego se le trasladó aquí. 

BUENA. Lo arrancó moribundo a las llamas una 
de las hermanas, e instintivamente corrió 
hasta aquí con su preciosa carga. 

INSPECTOR Me parece acertada la medida. En cuan- 
to al criminal, tenemos o creemos tener su 


pista. 
BUENA. ¿Cree usted?... 
INSPECTOR En cuanto al móvil del crimen... 
BuENa. , Tal vez pueda yo ilustrar algo a la justi- 


cia sobre eso. La codiciada herencia... 
En mi despacho, a la otra parte del jar- 
din, están dos hombres, dos obreros que 
anoche sirvieron de testigos en un acto 
legal que podía ser la clave del asunto. 
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S 
Ellos oyeron al desgraciado don Ansel- 
mo. ¿Quiere usted interrogarlos? 
INSPECTOR Sin duda alguna. Sobre todo, deseo pre- 
texto para permanecer, sin llamar dema- 
siado la atención, por estos alrededores. 
BUENA, Pues tomaos la molestia de atravesar el 
jardin. Aquel pabellón es vuestra casa. 
INSPECTOR Gracias, señor cura. Oiré a esos hom- 
bres, y si en algo se confirman mis rece- 
los, creo que los criminales no quedarán 
impunes. A vuestras órdenes... 
BUENA. Por allí... Seré en breve con usted, ca- 
ballero. 


ESCENA Il 


PADRE BUENAVENTURA y MARGARITA. 


BUENA. (Va a la ventana, que abre.) ¡Qué triste clarea 
el día! ¡Si parece que el sol viste luto 
por la tremenda tragedia de ese crimen 


| espantable ! 
MARGARI. (Sale de la enfermería.) ¡ Padre! 
BUENA. ¡ Margarita ! ¿Y ese niño? 


-MARGARI. Agonizando, señor; apenas puede reco- 
nocerse que vive por el débil latido de 
su tierno corazón. 

BUENA. ¿Y Clara? 

Marcar. Llora y reza... Si los besos apasionados, 
si las caricias arrebatadoras y dulcísimas 
de una madre pudieran galvanizar un ca- 
dáver, esa infeliz criatura... vivirla, se- 
ñor... ¿Qué vale cuánto yo he sufrido 
comparado con un solo dolor de los que 
atenacean desde anoche el pecho lacera- 
do de esa madre sin ventura? 

BUENA. Se ha sabido que el incendio fué prepa- 
rado de antemano. La desmesurada am- 
bición que dominaba al Conde... 

MarcarI. ¿Al Conde? ¿El esposo de Clara? Pe- 
ro... ¿no sabéis... quién es ese hombre? 

BUENA. El conde Mauricio de Fuente Leal, 


E sl A 
e O NA 


MARGARI. 


BUENA. 


MARGARI. 


BUENA. 


MARGARI. 


BUENA. 


MARGARI. 


BUENA. 


MARGARI. 


BUENA 


MARGARI. 


BUENA. 


MARGARI. 


O 


¡No! O al mismo tiempo, es. Felipe: 
El padre de mi Jesús... el ladrón de su 
propio hijo, abandonado a muerte crue- 
lísima, providencialmente evitada por 
ese hombre generosó... por Luciano. 
¡Qué cúmulo de maldades !... ¿Y Cla- 
rar... ¿Clara sabe?... : 

¡ Oh... no! ¡ Qué no lo sepa nunca ! Y ese 
infame logrará.. | 
No... Don Anselmo testó en forma mo- 
mentos antes del atentado, legando la mi- 
tad de su fortuna a ese santo Asilo y la 
otra mitad, bajo mi tutoría, a ese pobre 
niño agonizante. 

¡Á ese niño! ¿Entonces él heredará a su 
hij o? 
El buen don Anselmo pensó en ello. En el 
caso de que esa criatura -perezca, pasará 
esa mitad de la herencia a tu hijo, Mar- 
garita. 
¿A mi hijo? 
Al modelo del Niño Dios... dice el testa- 
mento. 

Pero Clara... Clara pobre... sin hijo... 

¡ Oh... si Megase a dudar de la sinceridad 
de mi cariño !... ¡No! ¡Yo la convenceré 
y se quedará dia ci aquí... con- 
migo! Lo 
¡Contigo! ¿Y tu hijo? 
Dios ha dispuesto que encuentre un padre 
amante y bueno en ese hombre honrado 
que tan hondo le quiere. Es preciso que 
yo pague esa felicidad velando por los 
desgraciados. 
¡ Margarita ! ¡Margarita ! 
¡ Allí hay quien sufre y llora... allí está 
mi puesto e (La enfermería, a donde se retira.) 
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ESCENA HI 


PADRE BUENAVENTURA; luego LUCIANO (foro) y JESÚS. 


BUENA. 


LUCIANO 
BUENA. 


Luciano 
BUENA. 
LUCIANO 


Jesús 
LuUcIANo 
Jesús 
LUCIANO 
Jesús 


LucIiANo 
BUENA. 
Jesús 


¡ Sacrificio hermoso ! ¡ Pobre mujer ! ¡Po- 
bre madre ! 

Señor cura... 

Bien venido, señor... Bien venido, aun- 
que el dolor esté enseñoreado de esta ca- 
sa, en que habéis sido rayo espléndido de 
consuelo y alegría. 

¿La madre de... Sor Angustias? 

Vela al pobre niño abrasado. 

Entonces... Jesús, hijo mío, anda al jar- 
dín a jugar. Deseo hablar con este caba- 
llero. 
¿No veremos a mamá? 

Si, luego. 

¿Pero no te irás sin llevarme, verdad? 
No... (Duda.) 

Llévanos a todos... a mamá también... y 
a sus otros hijos... Aquí todos la llaman 
madre. | 

¡ Sí, anda, anda, hijo... hijo mio! (Le besa.) 
¿Y no hay un beso para mi, rapazuelo? 

¡ Si, señor, ya lo creo, con mucho gusto ! 
(Vase primera derecha.) 


ESCENA IV 


PADRE BUENAVENTURA, LUCIANO; MARGARITA (cuando el 


BUENA. 
LUCIANO 


BUENA. 


Luciano 


niño ha salido). 


Estoy a vuestras órdenes, caballero, 
Señor... es tan embarazosa mi situación, 
que no sé cómo expresaros mis pensa- 
mientos... 

Habladme con entera franqueza, nada 
más. | 

Ese niño... ese niño, señor, llegó a mí en 
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BUENA. 


LUCIANO 


BuUEnNa. 
LucIANo 


BUENA, 
Luciano 
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un momento decisivo de mi existencia. 
(Margarita en el umbral.) Yo luché por él, por 
él, señor, lo juro, porque en él soñaba ver 
mi nombre y mi gloria reproducidos y con- 
tinuados. Enfermo... ¡cuántas horas de 
angustia y dolor a la cabecera de su cuna ! 
¡Cuántas noches de insomnio ! ¡ Cuántos 
días de desesperación ! Sand... ¡cuán be- 
llas y dulces alegrías mezcladas con tier- 
nos cuidados ! Yo le he visto, señor, vol- 
ver entre mis brazos de la muerte a la 
vida. Yo le he visto volver de la negación 
a la luz de la inteligencia. Soy en algo su 
padre, señor. ¡Creo tener derecho al me- 
nos a serlo ! 0 
¿Quién lo duda? Continuad; ¡no sabéis 
el regocijo con que os escucho ! 

Le amo... le amo con frenesí, con delirio. 
Cinco años de bella ilusión... Pero he aquí 
que de repente aparece su madre... 

Vos mismo quisisteis... | ] 
Señor... Yo puedo morir al perderlo ; pero 
no robarle el derecho a los besos de su 
madre. Mi deber es antes que mi amor. 

¡ Bravo ! Seguid. | 
Aparece su madre... su infeliz madre que 
lo ha llorado perdido durante esos cinco 
años en que ha constituido mi dicha. Es 
suyo: ¿qué duda tiene? Pero yo al per- 
derlo, pierdo el lazo único que me ata al 
mundo con ligaduras de cariño. ¿Qué de- 
bo hacer?... Sé que estas mujeres dedica- 
das a la caridad no hacen votos perpetuos. 
Yo no conozco apenas a la madre de ese 
niño; yo no la amo, no puedo amarla. 
Mi primero y único amor aletargado por 
el desengaño, dormia en el fondo de mi 
pecho. No importa : ¡olvidaré ! Ese niño 
es antes que todo. ¿Creéis que en este es- 
tado de mi alma, debo en conciencia su- 
plicar a esa madre que aceptándome como 
esposo no deje sin padre a su hijo? 


DA 


BUENA. 


LuUucIANO 


BUENA. 


LUCIANO 


BUENA. 


¡Caballero ! Pero eso sería una abnega- 
ción. ¿Sabéis que ese niño no tiene padre 
legal? ¿Que Margarita no fué casada 
nunca? 

¿Qué me importa eso? No es la mujer la 
que busco, sino la madre. Es buena : eso 
me basta. 

Merecéis ser su padre sin obstáculo algu- 


* no que mañana pueda enturbiar vuestra 


felicidad. No en vano la sociedad lanza 
sus anatemas. Margarita deshonrada... 
acusada públicamente. ¿Creéis de buena fe 
que puede aspirar tranquila a un hogar 
respetable y respetado? La murmuración, 
¿no creará una grave dificultad a vuestra 
carrera, con ese enlace que os alejaría del 
mundo aparatoso en que vuestra fama ar- 
tistica os obliga a vivir? 

¡ El mundo... la sociedad no me darán la 
dicha que perdería alejando de mí esa 
criatura ! 

¡ Esperad ! Tened fe en lo grande y her- 
moso de vuestra obra misma... ¡Pedid y 
seréis complacido ! (Se va por el foro.) 


ESCENA V 


LUCIANO y MARGARITA: el primero viene a sentarse cerca del 


primer término izquierda; Margarita, a su vez, viene a colocarse a su 


lado silenciosamente, arrodillándose y besándole la mano con efusión. 


LucIANO 


MARGARI. 
LUcIANO 
MARGARI. 


LucIANo 


Esperar... pedir... ¡Dios mio! ¿Estaré 
yo condenado a ahogar en mi pecho todos 
los afectos? Clara... Jesús... 

¡ Gracias, gracias, caballero ! 

¡Oh! ¡Señora !...  (Alzándola.) 

No os las había dado aún. Dejadme, per- 
mitidme que os adore de rodillas... que 
bese vuestras plantás... que riegue con 
lágrimas de gratitud vuestras huellas... 
Señora... mi deber... 


MARGARI. 


Luciano 
MARGARI. 


Luciano 
MARGARI. 


LUucIANo 
MARGARI. 
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MARGARI. 
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¡Cuán tirano es a veces! ¿Creéis que el 
heroísmo consiste en arriesgar la vida? 
¡ Falso! Consiste en algo más doloroso... 
¡ En estrujarse el corazón ! 

Si me permitierais deciros... 

Es inútil: lo he oído todo... escuché su 
dulcísima voz cuando entrasteis, y sali... 
Ya no estaba; pero hablabais de él con 
el Padre Buenaventura. ¡Dios os dé tan- 
ta dicha como a mi alma han llevado vues- 
tras nobles y generosas palabras ! Yo os 
probaré, señor, que no sembrasteis en te- 
rreno ingrato. ¿Amáis a mi hijo? ¡ Qué no 
haría yo por pagaros ese amor que hoy es. 
su vida y que mañana será su gloria ! Si 
mi vida fuera a ello un obstáculo, ¿creéis 
que vacilaria un instante en sacrificarla ? 
No; ¡ni un instante ! Por fortuna, no es 
preciso... ¡ Sed feliz, caballero! (Medio mu- 
tis: al talento de la actriz.) . 
(Emocionado.) Pero... ¡Margarita 
(Desde casi la puerta, muy sentido.) Sólo a vues- 
tra bondad innegable me dirijo... a vues- 
tro corazón compasivo apelo y suplico... 
sólo os pido un favor, ¡uno solo ! 
¿Favor? ¡ Decid ! : 

Alguna vez... cuando queráis... cuan- 
do vuestras ocupaciones lo consientan... 
cuando vuestros compromisos lo permi- 
tam... | bd 
¿Qué? 

¡ Hacedme, señor, de caridad... la limos- 
na de traerlo a por un beso de su madre ! 
(Vase.) 

¡ Margarita ! ¡ Margarita ! ¡Oh! pero ese 
sacrificio sería horrendo... No; esa mujer 
merece ser levantada... esa mujer tiene 
derecho a la vida y a la felicidad : esa mu- 
jer es digna de llevar, enalteciéndole, el 
apellido de un hombre honrado ! (Vase foro.) 


CONDE 


MARGARI. 


CONDE 


MARGARI. 


CONDE 


MARGARI. 


CONDE 


MARGARI, 


CONDE 


MARGARI. 


CONDE 
CLARA 
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ESCENA VI 


MARGARITA. 


¡Se va!... Así se irá luego... definitiva- 
mente con él, ¡con mi hijo! ¿Y no vol- 
veré a verlo? Si... si... es generoso, es 
bueno. Proponia... ¡No! ¡ Visión de fe- 
licidad... huye de mi mente... no llegues 
hasta mi corazón ! ¡La vida... la alegría 
de amar, todo ha concluido para aio 


ESCENA VII 


Dicha y el CONDE, que entra. 


¡ Margarita ! 

¡El! ! 

¡ Perdóname, Margarita, perdóname todo 
q tenebroso del pasado! ¡Te he hecho 
muy desgraciada ! Pero consuélate, no lo 
soy yo menos: Voy a per der a mi hijo. 
¡A mi hijo, Margarita ! ¿Hay dolor más 
grande en el infierno mismo? 
¿Y me lo preguntas a mí? ¡Mal padre! 
¿ue has hecho del mio? 

¡Oh! 
OLA has hecho de mi bien querido, qué 
has hecho de mi dicha, au, has hecho de 
mi vida entera? 

Tu hijo... Pero yo no... 
Tú no lo mataste, ¿verdad? ¡Tampoco 
eres tú quien ha matado al otro, de fijo ! 


¡ Niégalo ! f y 
¡ Matado!... ¿Pero mi hijo... mi hijo ha 
muerto? 


Para mayor castigo tuyo. El mío no... el 
mío vive... es feliz... se cubrirá de gloria. 
¡El! ¿Y el otro?... ¡el otro, el mío ! 
¡Ah! (Grito desgarrador dentro, de Clara, cuyos 
sollozos deben oirse toda la escena.) 


MARGARI. 


CONDE 


MARGARI. 


CONDE 
MARGARI. 


CONDE 


MARGARI. 


CONDE 


MARGARI. 
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¡Jesús ! ¡ Clara ! ¡Clara! (Entra precipitada: 

mente y vuelve a salir.) 

¡ Clara ! es ella... Mi bijo... mi hijo está 

ahi... Y ese grito, ese horrible grito... 
¡Se me hiela la sangre! ¡Oh! ¡no, no, 

la mio ! (Va hacia la puerta para entrar, segun- 

da izquierda.) 

¡ Atrás, miserable ! ¡ El al ha vuelto al 

cielo ! 

¡Ah! (Aterrado.) 

¡ No turbe usted con su presencia 'odiosa 

el dolor cruento de sus víctimas ! ¡ Clara 

le rechaza como yo! ¡Salga usted, salga 

usted de esta casa! 

Pero... un beso... un beso siquiera a su 

cadáver. 

Pero ¿no teme usted que despierte del 

eterno sueño para llamarle asesino, in- 

cendiario... parricida?... ¡Salga usted, 

salga usted: no provoque la ira donde 

sólo mora el dolor ! ¡ Salga usted ! (El con- 

de, retrocediendo humillado ante el ademán enérgico 


h 


de Margarita, sale por el foro; y ya en la puerta, dice 
su última frase.) 

¡ Todo ha terminado ! (En el momento que des- 
aparece, Margarita, desfalleciendo, se vuelve a la en- 
fermería. diciendo.) A 

¡ Clara !... ¡Clara !... ¡Valor! (En la puerta. 


de la Enfermería aparece Clara sostenida por Sor Ma-. 


ría de los Angeles; Margarita la abraza y el grupo 
cruza lentamente la escena en silencio, solo turbado 
por los sollozos de Clara. Desaparecen por primera de- 
recha.) 


ESCENA VIII 


LUISA, viniendo del jardín. 


a 


¡ No me perdonará ! ¡No me A 
Y, sia embargo, soy bien inocente !.. 
S1 quisiera reñirme... reirme mucho, no 


Ai e o: 


me dolerían sus reproches lo que me due- 
len mis remordimientos. ¡No me atreve- 
ré nunca a entrar ahí... a suplicarla !... 
¡ Torpeza como la mía!... Pero si fué 
sólo un instante... si apenas tiempo de 
entrar tuvo el pobre niño... Ni ¿quién 
supusiera repentino incendio tan formi- 
dable?... ¡Pobre señorita !... No... no 
entro ahora : más tarde. (Cerca de la puerta 
del jardín, vacilando entre irse o quedarse.) 


ESCENA IX 


Dicha ; QUERUBÍN, desde la ventana. 


QueruBíNn Ha entrado aquí... Es forzoso que la 
vea... Necesito huir, y no se huye sin di- 
nero... 

Luisa (Volviéndose al ruido.) ¿Quién?... ¡Ah, es 
él! (Asustada.) 

QUERUBÍN ¿Quién diablos es «él»? 


Luisa — ¡El que robó el niño a Sor Angustias ! 
QUERUBÍN ¡Callarás, condenada ! 
Luisa ¡No! ¡Se lo robaríais otra vez! ¡Soco- 
rro ! 
QUERUBÍN ¡ Calla ! ¡ Calla ! (Logra taparle la boca. Lu- 
cha.) 
ESCENA X 


Dichos, JESÚS y NIÑOS, por el jardín. 


Jesús ¡ Chist !... Despacito, que no se despier- 
te el niño 'muerto. (Todos quedan ansiosos y 
asustados en la puerta.) 

QUERUBÍN No pienso ahora en el muñeco. Me per- 
siguen de cerca. ¿Callarás? 

LurIsa (Soltándose.) No, soltadme... ¡gritaré !... 
(Saca una pistola con la mano izquierda; con la de- 
recha sujeta a Luisa.) 


Herencia, —8 


Luisa ¡1 Favor! 11 

QUERUBÍN ¿No callarás aún? Pues bien: ¡ callarás 
para siempre ! (Jesús, de un salto, apercibido de 
lo que ocurre, llega a Querubín y le coge y le muerde 
la mano hasta obligarle a soltar el arma, que queda 


en sus manos.) 


Jesús ¡Ah, no! 

QUERUBÍN ¡Rayos! ¡Oh! (De dolor.) ¡ Misera... 

NIÑOS ¡ Socorro ! ¡ Socorro !' 

NIÑO (El más chiquitín a Jesús.) ¡ Mátale, mátale ! 
¡ ) 


QUERUBÍN ¡Infierno de chiquillos! ¡ Ah, por aqui ! 
(Corre hacia la puerta del foro, donde le detiene el 
Inspector.) 


ESCENA XI 


Dichos, INSPECTOR y Agentes, por el foro, cogiendo a Querubín. 


INSPECTOR ¡ Alto, pajarraco ! 

QUERUBÍN (¡Me perdi!) 

INSPECTOR ¡Sujetadlo bien : es , prenda del verdugo! 

QUERUBÍN ¡OHT ; ¡No iré solo! El conde... El con- 
de de Fuente. Leal.. 

INSPECTOR No morirás de envidia. Están dadas las 

irdenes y tampoco escapará. ¡ieradión 

(Detonación dentro.) 


ESCENA XII 


Los Agentes se llevan a Querubín por el foro. El Inspector cruza la 
escena y desaparece por la puerta del jardín, donde se ha oido la 
detonación. LUISA y JESÚS en escena. MARGARITA y CLARA, 
que salen de la Dirección. PADRE BUENAVENTURA, LUCIANO, 


GLU-GLU y BAM-BAN, del jardín. 


LuIsa (Abrazando a Jesús.) ¡ Niño bendito ! 

CLARA ¡ Dios mio! 

MARGARL ¡ Exa detonación !. 

Las TRES (A los que, vienen del cundo ¿Qué sucede? 
BUENA, Hijas mías... ¡ Basta de odios! Más allá 
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MARGARI. 


Jesús 


MARGARI. 


CLARA 
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BUENA. 
Luciano 
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del sepulcro la eterna justicia es tan se- 
gura, que es dudar de ella no abrir el 
alma al perdón y al olvido! 

¡Ah! ¿El conde?... | 

¡Ha escapado a la ley refugiándose en 
la muerte ! 

Ñi Jesús ! 

¡ Hijas mías, piedad ! 

¡Que Dios le perdone, Padre, como yo le 
perdono ! 

Y yO. (Tomando a Jesús, que viene a ella.) 

¡ Mamá! ' 
¡Reza por el alma de ese hombre, hijo 
mío; reza mucho para que te oigan los 
ángeles, tus hermanos ! ¡Hay uno en el 
cielo que te escuchará de fijo! 

¡ Hermana ! 

¡ Hermana mía!  (Abrazándose 
niño, de rodillas entre ambas. Pausa.) 
(A Luisa, a media voz, rápido.) Quinientos du- 
ros de manda... Nos casamos la semana 
que viene. 

Y os venís a celebrar la boda a mi taber- 
na. ¡Decididamente pongo taberna ! 
Padre... (A Padre Buenaventura, indicándole a Cla- 


ra.) 


sollozando; el 


¡ Intentadlo! 


Clara, has sido muy desgraciada. No es 
este instante, en que el dolor te abate, el 
que ha de decidir tu existencia. Luego, 
cuando la paz vuelva a tu corazón ; cuan- 
do la vida te acaricie de nuevo para res- 
taurarla si no feliz, tranquila... ¿quieres 
contar conmigo como un hermano? 

Gracias, Luciano ; (Tendiéndole la mano.) P€- 
ro si la calma sigue a la tempestad en la 
naturaleza, nuevamente inundándola de 
esplendores..., no renace, por ello, la flor 
que en su furia tronchó el huracán. ¡Mi 
vida en el mundo ya ha concluido, Lu- 
ciano ! Lo que me resta de peregrinar so- 


LUCIANO 
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MARCARLI. 
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MARGARI. 
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Luciano 
MARGARI. 
LUCIANO 
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bre la tierra, lo pasaré aquí, mezclando 


mi llanto con el de los desdichados... al 
lado de mi hermana, digna de su ejem- 
Pi sd 

¡ Clara !... ¡ Margarita !. 

No existen ya, caballero. Sólo quedan 
Sor Angustias y Sor Dolores (Por Clara), 
que en el consuelo de los infortunios aje- 
nos templarán la amargura de los > 
pios. 

Y... ¿ese niño? (Por Jesús.) 

Es vuestro hijo. Sólo vos disponéis' y tra- 
záils su destino. 

¡Ah, Jesús, hijo mio! 

¡ Papá ! 

¡ Aquél es tu padre, corre a sus brazos ! 
(Empujándole a ellos.) 


e 


¡ Hijo, hijo... bendice a quién te dió tal 
madre ! 
Solo os ruego... que alguna vez... cuan- 


do a la caida de la tarde el sol se inclina 
melancólico al ocaso, en esa hora lángui- 
da tan propicia a la ternura del recuerdo 


dulce... le habléis de una mujer que fué 
su madre... (Con esfurezo.) 

¡ Señora ! 

¡ Hermana ! 


Le digáis que le amó con toda su alma... 
que sin ella se queda al perderle... que 
lo lleva siempre en el corazón como un 
día lo llevó en sus entrañas... que le ins: 
piréis, en fin, simpatía a su memoria ! 
Pero ese sacrificio... 

Es forzoso... ¡Por él mismo! y 
¡Y yo os juro pagarlo, señora, consa- 
grándole toda mi vida... haciendo de él 
una gloria de la patria ! 

Hacedle más, caballero; hacedle lo que 
vos sois: ¡un hombre honrado ! 


An 


ESCENA ULTIMA 


SOR MARÍA DE LOS ÁNGELES y NIÑOS. Campana lenta 


Sor M. 
BUENA. 


hasta terminar. 


Padre Buenaventura : ¡la oración ! 

¡ Elevémosla al cielo para que abra sus 
puertas a los muertos y no niegue su glo- 
ria a los vivos ! (Cuadro final, al buen gusto del 
Director.) ¡ Y vosotras, hijas mías... her- 
manas en la soledad y el dolor: consa- 
graos por entero a la noble tarea que os 
imponéis ! ¡En el bien que se siembra, 
se cosecha la dicha! ¡Dad pan al ham- 
briento, abrigo al desnudo, amparo al 
desvalido, cariño al huérfano! ¡ Ejerced 
la misericordia, practicad la caridad ! Su- 
blime y heroica virtud, que, templando 
los dolores del mundo, abre el camino de 
la gloria, y esa... esa es, hijos mios la 
verdadera y única HERENCIA DEL NIÑo 
Dios. 
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